Лучшая зарубежная научная фантастика

Строгий юноша — Дэррил? Даррин? Дастин? — отвез Генри в дом престарелых и оставил в вестибюле, чтобы он сам поднялся наверх. Оказавшись в своей квартирке, Генри устало прилег на диван. Всего несколько минут сна — это все, что ему нужно. Теперь даже такие короткие экскурсии сильно его утомляли, хотя было бы лучше, если бы с ним поехала Керри, она всегда так хорошо о нем заботится, такая добрая и участливая молодая женщина. Если бы у них с Идой когда-нибудь были дети, то он хотел бы, чтобы они были такими, как Керри. И если этот ублюдок Джим Пелтиер еще хотя раз осмелится…

Его словно пронзило молнией.

Генри завопил. На этот раз ему было больно.Боль обожгла его череп изнутри, спустившись вдоль позвоночника до самого копчика. Ни танцев, ни вышивки, ни медитации — и все же там были другие, не как личности, а как коллективное восприятие, совместная боль, и это слияние боли делало ее еще хуже. Он не мог такого выдержать, он умрет, это конец…

Боль оборвалась. Она исчезла столь же быстро, как и возникла, оставив его всего избитого изнутри и пульсируя, как будто сквозь его мозг стоматолог просверлил корневой канал. Желудок свело, и он едва успел сползти к краю дивана и перегнуться. Его вырвало на ковер.

Пальцы уже нашаривали в кармане брюк коробочку «тревожной кнопки» — Керри настаивала, чтобы он всегда ее носил. Генри отыскал кнопку, нажал и потерял сознание.

5

Керри рано ушла домой. По четвергам днем она ухаживала за миссис Лопес, и тут неожиданно явилась ее внучка. Керри заподозрила, что Вики Лопес опять хочет денег, поскольку она, похоже, только ради этого приезжала к бабушке. Но это не мое дело, решила Керри. Миссис Лопес радостно сказала, что Вики может сходить за покупками для нее вместо Керри, и Вики согласилась. Вид у нее был жадный. Поэтому Керри пошла домой.

Если бы ей настолько повезло, что у нее была бабушка — да хоть какие родственники кроме никчемных сводных братьев в Калифорнии, — то уж она бы обращалась с этой теоретической бабушкой получше, чем Вики — особа в дизайнерских джинсах, кашемировых свитерах с декольте и солидным долгом на кредитке. Хотя Керри не хотела бы, чтобы ее бабушка походила и на миссис Лопес, которая обращалась с Керри как с не очень чистой наемной служанкой.

Да, конечно, она наемная помощница. Вакансия санитарки в доме престарелых святого Себастьяна первой попалась ей на глаза в разделе объявлений в тот день, когда она наконец-то ушла от Джима. Она ухватилась за эту работу слепо, подобно человеку, свалившемуся с обрыва и увидевшему хрупкую веточку, растущую из скалы. Но самым странным оказалось то, что после первого рабочего дня она уже знала, что останется. Ей понравились старики (во всяком случае, большинство из них). Они оказались интересными, благодарными (во всяком случае, большинство из них) — и не опасными. Во время той первой ужасной недели, пока она нашла временный приют в «Христианском союзе молодых людей» и искала однокомнатную квартирку, которая реально была бы ей по карману, дом престарелых стал единственным местом, где она ощущала себя в безопасности.

Джим, конечно, это изменил. Он отыскал и ее работу, и ее квартиру. Копы могут отыскать что угодно.

Убедившись, что обшарпанный коридор пуст, она открыла дверь, проскользнула в квартиру, заперла дверь и включила свет. Единственное окно выходило в вентиляционную шахту, и в комнате было темно даже в самый солнечный день. Керри сделала, что смогла, с помощью ярких диванных подушек, ламп «Армии спасения» и засушенных цветов, но темнота есть темнота.

— Привет, Керри, — сказал Джим.

Она резко повернулась, сдержав вопль. Но самой отвратительной стала другая ее реакция. Непрошенная и ненавидимая — боже, как ненавидимая! — но Керри все же ощутила внезапный трепет, вспышку возбуждения, наполнившую энергией все ее тело. «В этом нет ничего необычного, — сказала ее консультант в „Центре помощи избитым женщинам“, — потому что нередко насильник и его жертва вместеполностью вовлечены в борьбу за доминирование друг над другом. Помните, какое вы испытывали торжество, когда он находился в покаянной фазе цикла насилия? Как, по-вашему, почему вы от него ушли только сейчас?»

У Керри ушло много времени, чтобы это принять. И вот оно повторяется. Джим снова здесь.

— Как ты вошел?

— Да какая разница?

— Уговорил Келси тебя впустить? — Управдома можно было уговорить почти на что угодно за бутылку виски. Хотя Джиму, наверное, такое и не потребовалось — у него имелся полицейский значок. Даже обвинения, которые она против него выдвинула (все они были отклонены), не повлияли на его работу. Посторонние никогда не сознавали, насколько обычным было домашнее насилие в семьях полицейских.

Сейчас Джим был в штатском — джинсы, ботинки, спортивная куртка, которая ей всегда нравилась. Он явился с букетом — не гвоздики из супермаркета, а красные розы в блестящей золотой бумаге.

— Керри, прости, что напугал, но я очень хотел, чтобы мы поговорили. Пожалуйста, дай мне только десять минут. И все. Ведь десять минут — совсем немного по сравнению с тремя годами брака.

— Мы не женаты. Мы официально разведены.

— Знаю. Знаю.И я заслуживал, чтобы ты от меня ушла. Теперь я это знаю. Но только десять минут. Пожалуйста.

— Тебе вообще не положено быть здесь! Суд выдал против тебя ограничительный ордер — и ты коп!

— Знаю. Я рискую карьерой, чтобы поговорить с тобой десять минут. Разве это не говорит о том, как мне это важно? Вот, это тебе.

Он робко, потупив взгляд, протянул ей розы. Керри их не взяла.

— В последний раз, когда мы «говорили», ты подбил мне глаз, ублюдок!

— Знаю. Если бы ты знала, как сильно я об этом сожалел… если бы ты хотя бы представляла, сколько ночей я пролежал без сна, ненавидя себя за это. Я с ума сходил, Керри. Реально сходил. Но это меня кое-чему научило. Я изменился. Я сейчас хожу к «Анонимным алкоголикам», у меня есть и спонсор, и все такое. И я работаю по своей программе.

— Я все это уже слышала!

— Знаю. Да, слышала. Но на этот раз все иначе.

Он потупил взгляд, а Керри уперлась руками в бедра. И тут ее стукнуло: ведь она все это тоже уже говорила. Стояла в этой презрительной позе. И он тоже стоял в позе унижения. Это и есть та стадия «извинений и уговоров», о которой говорила советник, всего-навсего еще одна сцена в их бесконечном сценарии. А она проглотила наживку, словно этого никогда прежде не было, и наслаждается сиянием праведного негодования, подпитываемого раболепством Джима. Все в точности, как говорила советник.

И она испытала такое отвращение к себе, что у нее едва не подогнулись колени.

— Уходи, Джим.

— Я уйду. Уйду.Только скажи, что ты услышала меня, что для нас с тобой еще есть хоть какой-то шанс, даже если я его не заслуживаю. О, Керри…

— Уходи! — От гнева на себя ее едва не тошнило.

— Если бы ты только…

— Убирайся! Немедленно!

Его лицо изменилось. Покорность сменилась удивлением — что за отклонение от привычного сценария? — а затем и яростью. Он швырнул в нее цветы.