Любовь Муры

Вчера, перебирая свои документы, нашла в них 2 твои письма (начало 36 года). Раньше я была больше нужна тебе. А может быть, ты прежде больше интересовалась мной. Вот поэтому у меня и складывается такое впечатление. Не обращай вниманья, детонька, на моё хныканье.

18/VI. Кисанька, какого фасона в М-ве сумочки, такие же, как и были? Их полно в Киеве, сейчас они совсем дешёвые, но мне не нравятся. Родненькая, позволь мне пока что прислать 200 р. на швейную машину. Мне сказали, что искать её новую в Киеве — безнадёжное дело. Трудно мне отказаться от своей идеи и, чтобы было вернее, я тебе отошлю теперь же деньги…

25/VI.

Вчера вечером тебе отправила письмо и совсем поздно, по возвращении с почты, застала около своих дверей… Проценко Толика! Моё очень давнее увлечение. Сегодня с ним провела часа 2. Зарождается к нему очень хорошее чувство. Ведь когда-то я его таки горячо любила. Он так мило умолял меня приехать к нему на денька 4–5! Категорически отказалась, а сейчас думаю, что напишу ему о своём согласии провести у него не больше одного дня. Сегодня у нас было свидание втроём — третьей была Идуся. Если поеду, то возьму и её.

Боюсь ехать, не могу ручаться за себя, не хочу им увлечься — это принесёт немалые огорчения, т. к. у него ко мне большой тяги нет. Уже сейчас по своему возбуждению, особенной радости чувствую, что он меня опять «завёл». У нас с ним, когда он жил в Киеве, всё время происходила борьба, пикировка. Физ. близкой ему не была и не смогу быть. Отношения Ол-ки с Женей напоминали мне наши с ним. Во всяком случае он всегда мне причинял страдания, что внешне никогда не показывала.

Он уже уехал, а я так хочу его снова видеть. И что я в нём нахожу?.. У него есть размах во всём — это бесшабашная натура, очень далёкая от расчётливости, прожигатель жизни. Остроумный и умница. Приятный тембр голоса. Внешностью не интересен. Не к лицу мне, «старушке», новые увлечения. А вот готова загореться. Сейчас раздумываю, ехать или нет? Природа там чудесная, будет в моём распоряжении лодка (Ржищев — вниз по Днепру)… Как жаль, что тебя нет в Киеве, поехали бы вместе в Ржищев!.. Вот с ним, с Проценко, я тоже не особенно просто держу себя…

Ложусь спать поздно. Не засну, взвинчена. Зреет, уже почти созрело решение ехать. Даже намечаю день — 5/VII, а 7-го вернёмся, если ничто не помешает. А может быть завтра я буду более рассудительной?!

26/VI — Au matin — je suis plus raisonnable…

 [Письмо без даты. Конец июня.]

2 ч. дня.

Твоё сегодняшнее письмо, моя детонька, поразило меня. В нём уже проглядывают живые нотки. Чувствуется, что ты зашевелилась, занялась чем-то повседневным, отвлеклась от своей мании. Ожидание сестры вырывает тебя от разъедающих, ненужных мучений. Порадовалась я и той «обиде», кот. якобы нанесена тебе. Нет, родненькая, ты ошибаешься, я никому не предпочитаю тебя. В М-ву я еду ради тебя, не будь тебя там, я провела бы отпуск в другом месте. Наличие там К-ка сделает моё пребывание менее спокойным, но всё это ничего. Он знает, что ты мне очень дорога, близка, соглашается с этим с трудом и, конечно, всегда будет ревновать. Это тоже естественно. Ревность же эта не мучительного характера (не к мужчине!), — поэтому жалеть его незачем. Кисанька, всё это мелочи, в основном мы много будем вместе…

Итак, я выезжаю раньше намеченного срока. После 1-го напишу о дне отъезда. А вдруг в момент отъезда появится головная боль? Вот будет ужас! Я не смогу выйти из дому.

Ида во дворе даёт для ребятишек спектакль кукольного театра (это её последнее страстное увлечение). Туда же поползла и бабушка. Доносится детский визг. А я же, пред письмом к тебе, только помыла пол. Тяжёлая голова, и от резких движений остро колет где-то сзади. Даже глаз уменьшился, под ним опухоль.

10³⁰ час. веч.

Спасибо, что говорила с Симочкой и извини за беспокойство. Хна — это моё очень и очень больное место. У киевских парикмахеров её уже нет. Интересно, можно ли в М-ве покрасить голову? Недавно остатками хны (была чайная ложка) попробовала помыть сама голову — вышло нехорошо. У меня была хорошая голова, с идущим мне оттенком волос, от этого выигрывал весь мой вид. Теперь же я беспомощна.

Из летних нарядов — ничего не успела сделать себе, что также может испортить радость пребывания у тебя. Некогда было искать хорошую портниху, да и материалов, нравящихся мне, не находила. А деньги незаметно и неизвестно куда плывут.

Вчера, записывая Идусю к зубн. врачу (мы были с тобой там), встретила Салганик. Она обижена на меня, что несмотря на её приглашения я не зашла. Однако быстро помирились. Я уж освободилась от своей застенчивости по отношению к ней, т. к. не питаю прежнего интереса, и поэтому появилась свобода в обращении, и нет той «странности», кот. неприятно удивила тебя…

Если будешь говорить с Симочкой, скажи ей, что на о. Селигер ей не стоит ехать — это поездка для физически крепких людей. Твоё сообщение о ней не выходит из головы. Передай ей мой тёплый привет! С сожалением оставляю письмо. Всем своим существом нахожусь с тобой. Неужели скоро встретимся? как ни как прошло уже 5 м-цев с момента моего отъезда из М-вы.

4/VII [На обороте серого телеграфного бланка.]

Родная! 8-го выезжаем. Места нехорошие, оба верхние, боковые, вагон № 4, поезд № 6. Если трудно встречать — не надо, родная, тем более, очевидно, Костик встретит. События последних дней измотали душу. Маму оставляю в нехорошем состоянии. Билет взят на Гусь-Хр. В М-ве задержусь на день-два. Хочу ехать к тебе. Горячо обнимаю. Твоя Мура.

 [Начало письма отсутствует. Письмо на маленьких листочках карандашом — писалось в вагоне поезда.]

19/VIII. 8 час. Утра.

УССР. Всё же украинские сёла веселей выглядят, чем, напр, гусевские посёлки.

Небо в тучах. Идёт дождь. Вдоль пути тянутся поля с подсолнухами, а дальше сжатые места. Чувствуется осень. На остановках по-осеннему шумит в трубах вагона ветер и стучат в окна дождевые капли. Через 5 час. мы в Киеве. Мысли мои с тобой, дорогая. Передай Олёнушке и Бине мои приветы. А ты постарайся почувствовать мою горячую к тебе любовь, может быть, она когда-нибудь утешит тебя и «утеплит, уменьшит твой холод».

По утрам упражняйся в произношении этих трудно перерабатываемых твоей артикуляцией, каверзных звуков буквы «Г». Применяй её с оттенками твёрдости, приближая её произношение к букве «Я». Авось тренировка поможет овладеть ею. Прийми мои в этом пожелания и об успешных результатах сообщи мне. Жаль, что это обучение должно происходить заочным способом и я, твой ментор, отсутствую.

3 часа дня. Киевский вокзал. Ждём К-ка, он в очереди для сдачи своих вещей в камеру хранения. На дворе, не переставая, льёт дождь. Холодновато и тоскливо.

К стыду Киева — вокзал находится всё в том же состоянии своего нескончаемого ремонта. Вспоминаю подтянутый Брянский вокзал в Москве.

 [Письмо без даты.]

Дома. 8 час. веч.

Не знаю, где взять твёрдости, чтобы побороть своё состояние подавленности. Плачу. Не могу я идти завтра на работу.

К счастью, невестка уехала ещё вчера. Хамила она здесь немало. Володя не приходил к маме, может быть, он и в самом деле опоздал вчера на поезд.