Магазин потерянной любви

Как видим, в картине не было ни Хьюлет, ни Лизы Берковиц. Вероятно, уже тогда наш экстремист понимал, что эти двое — сами по себе. В своём роде абсолютное, однополое счастье, где привычная в традиционном социуме метафора не работает. Скорей всего, метафору можно было найти и там, но Джони или не находил её, или не хотел искать. Зато Хьюлет и Берковиц были в реальности, особенно Хьюлет. Митя поджидал её у «Шантимэли» на Гиляровского, и та как раз появилась. Мануилова спешила ему навстречу со стороны Трифоновской улицы. Она улыбалась, уставившись себе под ноги, словно смущалась его. И что смущаться, недоумевал Митя. Он как бы продавал её. Продавал себе, продавцам из магазина «Нотик», местным армянам из Гиляровской общины да и всему миру через Интернет. Это вам не тайский массаж из «Платформы» Мишеля Уэльбека. Здесь всё по-настоящему: одно дело купить проститутку на час, другое — утраченную любовь. И надо же — расплатиться жизнью, мелькнула мысль.

Судя по всему, начиная с этого момента к Мите и стали приходить более-менее реалистичные проекты. В дальнейшем он займётся их осуществлением и даже достигнет некоторого прогресса. С другой стороны — и он понимал это, — реализация потребует времени. Немало времени. Не год и не два — это уж точно.

Хьюлет обрадовалась цветам, взяла себе капучино и с ногами забралась в кресло. Совсем как Нефёдова, подумал Захаров, если Тайкины воспоминания и в самом деле правдивы. Сквозь открытую дверь в кафе залетал пух, проникали звуки улицы и её запахи. Обычные для июня запахи бензина, мокрой пыли и цветения лип. Хью без умолку болтала. Впрочем, ей было что рассказать. Берковиц прислала ей приглашение, и вся Катина жизнь теперь крутилась вокруг паспортного стола, Министерства иностранных дел и посольства США. Она собирала документы, деньги, учила язык и рассчитывалась с работой.

— Жаль, конечно, — сказала Хью, — в РАН меня окружали отзывчивые люди, и мне будет их не хватать.

Их и вправду будет не хватать ей. Институт Археологии РАН тем и славился, что создавал прекрасную человеческую атмосферу в своих лабораториях. Что же касается непосредственно работы — тут явно были проблемы: ограниченный научный рост, минимум практических исследований и ничтожная зарплата.

— Хотите новость? — спросила Хью.

— Хочу.

Митя и сам не знал, чего хотел. Он знал, чего НЕ ХОТЕЛ, и с точки зрения эволюции это значило существенно больше. Он не хотел умирать. Ему казалось, что он многого ещё не сделал. Что ему нужно время. Как можно более долгий интервал времени, чтобы понять — серьёзна ли жизнь или нет. Судя по всему, она несерьёзна, и это противоречило его давним представлениям.

— Джони прислал мне письмо, — воскликнула Хью. — Как раз после вашей поездки в Джерси, — Мануилова на секунду запнулась. — Там ещё красивая марка на конверте с королевой Викторией.

— И что он пишет?

Да ничего он не писал. Он прислал открытку с репродукцией «Сломанного светофора» и одноимённый рассказ. Митя уже знал о нём и не строил иллюзий. «Земной шар, припомнил он, — летел в бескрайнем космосе, чудом избегая столкновения с другими планетами и оставляя по себе лишь мусор. Тонны мусора, вывоз которого регламентировался всё тем же галактическим светофором, который был сломан».

— Он пишет, что рад за нас, — сказала Хью. — Он знает, как нам непросто, но починить светофор не может.

«Починить светофор не могу, — писал Джони. — Нужен ум, знания и время, а у меня ничего этого нет».

— Он передаёт вам привет, — не унималась Хью. — Он говорит, что признателен вам за расследование, но лучше бы держаться от Интерпола подальше.

«Опасайся светофоров, — написал он в постскриптуме, адресованном Мите. — Я тут начал роман о потерянной любви. Довольно смутная идея, но и из неё можно извлечь пользу».

«С приветом, Джони», — добавил он.

И вновь этот сломанный светофор, подумал Митя, сперва расстроившись, но вскоре улыбнулся — Джони помнил о нём и ценил его.

Часть третья. Уценка товара

I

Прошло два года, но ничего не изменилось. Мир будто жил по старому расписанию, а о новом и не догадывался. Да и было ли оно? Вряд ли. Путин с друзьями вновь выиграл выборы. Вика Россохина так и перебивалась со своим Шивой. Ира Свириденко пережила очередную волну кризиса, но всё ж таки сохранила аптеку. Медве опять родила, но так и не обрела покоя. Жизнь словно застыла. Хьюлет уехала в Америку, но счастья с Лизой так и не достигла. Лесбийское счастье вдали от родины оставалось её заветной мечтой. Митя по-прежнему работал в «Прекрасном мире компьютеров» и время от времени встречался с Тайкой в планетарии на Мясницкой. Как и в былые дни, он играл свои мазурки, вдохновляясь то Нефёдовой, то незримым присутствием трёх композиторов этажом ниже. Джони издал новую книжку в «Ардис», но, как и раньше, был вынужден скрываться — то в Лондоне с Эмили, то с Наташей Рёнэ на острове Джерси. Остров по-прежнему омывался водами Ла-Манша с его устрицами и акульим плавником.

Сказать по этому поводу было нечего, и Митя сокрушался. В его жизни наступил период УЦЕНКИ. Он был разочарован: ни одна из его идей не воплотилась в жизнь. Он старался и так и сяк, но любовь как была утраченной, так и оставалась. Митя перепробовал с десяток различных способов, но ничего не менялось. Принцип старого расписания, описанный Джони в его рассказе, оставался непреложным, главным и основополагающим. Люди не хотели думать. Или не могли, гадал Митя Захаров, приёмщик брака.

Что касается победы Путина с друзьями. Даже добившись относительной свободы собраний, протестное движение так ничего и не изменило. Более того, на этот раз действующий президент и правящая партия получили существенно больше голосов, чем шестью годами раньше. Идея же Алексея Навального о пробуждении массового сознания потерпела фиаско. Никто так и не пробудился. Примерно за год до выборов были закрыты последние из оппозиционных интернет-сайты и свободные СМИ. В ход пошла литература, но напрасно — умных книжек в России не читали, а если и читали, то всё те же немногочисленные бунины, ахматовы и бродские. К тому же неугодные книжки здесь арестовывались, подобно людям. Их отыскивали, изымали из продажи и предавали суду. Спасибо, что не сжигали, иронизировал Митя. Хотя как знать — правды теперь и не сыщешь.

Приходилось констатировать — русские так и не научились думать. Наиболее привлекательными до сих пор оставались «сильная рука», религиозный мрак и национальное превосходство. В целом же страна напоминала коммунистическое общежитие. «Вперёд, Россия!» — одним словом. Ни о чём другом эти недоумки и не помышляли.

В какой-то момент Митя подумал о торфяном болоте. Ещё с детства он знал, как непросто затушить его. Болото уходит глубоко под землю, а гигантские залежи торфа непрерывно тлеют, то и дело выбрасывая на поверхность завесу дымящейся гари.

Что вообще могло бы затушить эту напасть?

Если верить Фёдору Достоевскому — КРАСОТА. В своём роде любовь. Потерянная любовь, о которой Митя талдычил себе последние два года. Складывалось впечатление, что Фёдор Михайлович ошибся. С годами понятие красоты становилось всё более расплывчатым. К тому же красота Достоевского основывалась на религии, а религия с тех пор скомпрометировала себя донельзя. По всему миру шли религиозные войны. Ни о какой любви не могло быть и речи. Утраченная любовь так и оставалась утраченной. Тем более, красота не годилась для тушения торфа. Вот торфяник и тлел, а посреди него развевался триколор.

Относительно пробуждения массового сознания — здесь тоже был вопрос. Для пробуждения этого сознания требовалось время, и немало времени. Годом или десятью здесь не обойтись. Митя вообще не понимал, как можно рассчитывать на столь короткий срок. Да после красного террора, думал он, не обойтись и сотней лет. 2017 год, к слову сказать, как нельзя лучше проявил сущность современной России. Год был объявлен триумфом русской революции — в честь её столетия и по случаю небывалых успехов РФ на международной арене. Были открыты новые месторождения нефти, возвращена символика СССР, восстановлены советские названия улиц и запущена сверхмощная ракета на Марс с космонавтами на борту.

В том же году он позвонил Вике Россохиной. Дай позвоню, решил Митя. Приближалось католическое Рождество. Стоял Сочельник. Митя как раз купил ёлку и пригласил Нефёдову в Artefag на рождественское представление. «Рождественская вечеринка в Artefag, — прочёл он на сайте клуба. — Санта-Клаус, гусь с яблоками, доллар в подарок».

Неплохо.

Что он скажет Vi? Что вообще можно сказать людям? Что-нибудь скажет. В Сочельник что ни скажи — всё в радость. Расскажет о Джони, к примеру. Митя не звонил ей с позапрошлой зимы, а за два года столько всего передумал. Может, и Вика чем порадует.