Мидлштейны

Дальше — больше. Сегодня речь зашла об ужасной поездке в Рим. Она должна была стать для родителей новым началом, но кончилось тем, что Ричард все время жаловался. Начал в такси, что везло их чикагский аэропорт, а потом ныл до самого Ватикана и по дороге обратно.

— Почему он взял неудобные ботинки? Я что, должна обо всем думать за него?

— А почему вы просто не купили новые? — спросила Робин. — Вы же приехали в Италию. Там делают лучшую обувь на свете.

— Ну, в конце концов мы так и сделали, но это неважно.

Робин положила голову на стол и вздохнула. На улице зажглись фонари, подступали пыльные желтоватые сумерки. Время ужинать.

— Давай поедим? — предложила она. — Поехали куда-нибудь.

— Например?

— Куда хочешь, мам. Мне все равно.

Призрачно-белые, раздутые руки матери дрогнули. Робин видела: ужин вдвоем ей не по душе. Куда лучше рассказывать, как плох муж в постели. Или обсуждать все его финансовые просчеты за последние тридцать лет. Кстати, не желает ли Робин знать? Ее отец всегда любил больше жены свою мамочку.

— Почему ты не хочешь со мной поужинать?

— Ладно. Если уж ты проголодалась, я согласна.

— Машину поведу я, — сказала Робин, выпившая бокал вина.

— Нет, я, — сказала мать, выпившая три.

— И почему я должна все это выслушивать?

Возможно, Робин имела в виду, что странно спорить о том, кому садиться за руль, с женщиной, которая три месяца назад имела привычку класть в вино ледяные кубики. Но в более широком смысле речь шла об их теперешней жизни, о том, что мать и дочь поменялись местами, что Эди вспарывала себе грудь, швырялась в Робин чувствами, чтобы посмотреть, какое из них заденет. Эта новая жизнь была невыносима.

Робин победила.

— Ладно, ты выиграла.

— Что я выиграла?

Она повезла Эди по пригородам, по шоссе, ведущему к торговому центру «Вудфилд», и дальше, в сторону Чикаго. Мать показала дорогу к маленькой, чистенькой плазе со спорт-баром без окон, филиалом «Севен-Илевен» и магазином, где продавали мобильные телефоны. Робин припарковалась напротив китайского ресторанчика под названием «Золотой единорог», освещенного так ярко, что тротуар под витриной стал солнечно-желтым. Когда они вошли, свет упал на лицо матери, и Робин увидела, что та улыбается искренней, счастливой улыбкой.

Они пришли рано, и ресторанчик был пуст, если не считать молодой китаянки, сидевшей за столом, на котором высилась гора стручковой фасоли. Девушка встала и поспешила навстречу Эди. Они обнялись.

— Как долго вы не заглядывали! Мы уже соскучились.

— Неважно себя чувствовала, — ответила мать.

В самом деле? Робин и не знала, что у матери со здоровьем.

— Жаль, — огорчилась девушка.

Она была худенькая и выглядела по-панковски: в волосах лиловая прядь, высокие черные ботинки из толстой кожи, зашнурованные поверх обтягивающих черных джинсов.

— Болеть мы вам не дадим. Садитесь, я чаю принесу.

Робин стояла, растерянно глядя, как мать весело болтает с незнакомкой.

Наконец Эди представила их друг другу. Девушку звали Анна. Она заулыбалась и сердечно протянула узкую ручку, которая утонула в ладони Робин.

— Так это вы учите детей? Рада познакомиться. Ваша мама только о вас и говорит. Мы ее очень любим. Просто обожаем. Эди — наша героиня.

Робин опешила. Ее даже уязвило немного, что она не понимает, в чем дело. Почему это мать — героиня китайского ресторана?

Анна кивнула в сторону окна.

— Располагайтесь там, а я скажу папе, что вы пришли.

Мать неуклюже протиснулась к своему месту, они сели. На столе в стеклянной баночке плавали чайные розы. Робин взяла меню, но Эди ее остановила.

— Погоди. Они сами принесут лучшее блюдо.

Робин огляделась. На стенах — черно-белые фотографии далеких городов, столешницы из нелакированного дерева. Ресторанчик не похож на захолустный. Определенно, ему не место рядом с заведением под вывеской «Козел Билли».

— А тут очень мило, — заметила Робин.

— Это все Анна, — сказала Эди. — Дай волю ее отцу, здесь все было бы точь-в-точь, как в любом китайском ресторане. Анна хочет привлечь сюда яппи.

— И получается?

— С переменным успехом. Поживем — увидим.

Не так давно ее мать работала на компании, которые строили все эти пригородные центры. Она хорошо знала местные магазины, видела, как они появляются, а потом исчезают. У отца было свое мнение насчет того, как сделать бизнес успешным. Правда, он остался с одной аптекой, а ведь в девяностых у него было целых три. Робин в любой момент поставила бы деньги на то, что Эди окажется права.

— «Единорогу» нужно больше рекламы. В том числе в Интернете, — сказала Эди. — Я им помогаю. Оформила кое-какие документы. Мне ведь не трудно, все равно делать нечего.

Робин сразу стало легче: значит, у матери есть занятие, она не сидит постоянно на кухне и не варится в собственном соку — ненависти, досаде, обидах, злости, которые копила так долго. Если она бывает здесь часто и помогает людям, не все еще потеряно. Эди всегда кому-нибудь помогала — старикам, синагоге, на Рождество кормила бездомных, поддерживала женщин-политиков, бесплатно консультировала семьи по юридическим вопросам. И все это делала с полной отдачей, сидела за работой допоздна и ложилась, когда Робин с братом уже давно спали. Боже, куда пропала та энергичная, неравнодушная, общительная женщина? Неужели это она сидит напротив? Там, под всем этим весом?.. Робин позволила себе уронить в душу зернышко надежды, полила его зеленым чаем, и яркие лампы ресторана, как солнце, осветили росток.

Из кухни вышел китаец в куртке шеф-повара. У него были тонкие усики, брови дугой, на лбу и на щеках — длинные морщины. Он вытер полотенцем руки и аккуратно зажал его под мышкой.

— Эдит!

Ну конечно, подумала Робин. Она — Эдит в правах, в свидетельстве о рождении, в карточке избирателя. Так почему не быть Эдит в китайском ресторане?

Мужчина постоял, спокойно ожидая, когда Эди пригласит его за столик, сел, погладил ее запястье и сложил руки на столе.

«Интересно, — подумала дочь, — а мама знает, что он в нее влюблен?»

— Так вы — та самая Робин? — сказал китаец.

— Да. Я невероятно знаменита.

— Меня зовут Кеннет Сонг.

Он внимательно поглядел на нее с едва заметной улыбкой.

— Вы очень похожи на мать.

Робин с большим трудом удержалась, чтобы не дернуться, не вытаращить глаза и, сжав губы, не уставиться на него, будто спрашивая: «Ты что, обкуренный?» Этот взгляд она применяла с юных лет, он никому не нравился, тем не менее, хорошо действовал. Она хотела сказать: «Это каким же образом я похожа на женщину весом в триста пятьдесят фунтов?»