Миссис По

Кэтрин почти сразу вернулась и подала мне поднос с визитной карточкой.

– К вам посетительница, мэм.

Я обнаружила, что опасаюсь увидеть визитку с рамочкой из черных перьев и серебряными обрезами. Но эта была обычной, черно-белой. На ней значилось:

«МАРГАРЕТ ФУЛЛЕР».

– На этот раз я оставила ее дожидаться в передней, мэм.

– Желаю приятно провести время, – сказал мне мистер Бартлетт.

Я глубоко вздохнула:

– Проси ее сюда.

Мне было слышно, как мистер Бартлетт, выходя, поприветствовал мою гостью. Мисс Фуллер бодро вошла в гостиную. Хотя на улице светило солнце, на ней была большая потрепанная черная шляпа от дождя.

– Я пришла переубедить вас, – заявила она.

– О, боже!

– Я хочу, чтобы вы пересмотрели эту историю с По.

Я почувствовала, как уходит с моего лица улыбка. Даже слышать его имя мне было больно.

– Я не тот человек, который вам нужен.

– А я думаю, тот.

– Мистер По не захочет со мной разговаривать.

Она нахмурилась.

– Мы поссорились.

– Из-за чего? – Поняв, что я не отвечу, она сказала: – Не берите в голову. Мы же говорим о По! Рано или поздно с ним все ссорятся.

Я поднялась:

– Мне следует вернуть вам деньги.

Она заулыбалась:

– Разве ваш муж уже вернулся?

Она и так знала ответ на свой вопрос. Случись такое, я не жила бы у Бартлеттов.

– Позвольте мне сходить наверх за кошельком. – Даже для Сэмюэля было чересчур жестоко до сих пор мне не написать. Быть может, с ним стряслась беда? Хотя более вероятно, что он подался за океан с какой-нибудь полногрудой наследницей большого состояния.

– Подождите!

Я снова повернулась к ней, и мое платье прошуршало по полу.

– У меня есть еще одно предложение, которое, возможно, заинтересует вас.

Я медлила, зная, что ничего хорошего ждать не приходится.

Мисс Фуллер сняла шляпу.

– Фе, эта штука так пахнет! Я пишу серию очерков о лечебнице для душевнобольных на острове Блэквелл. Там прискорбные условия, и я надеюсь усовестить власти, чтобы они навели порядок. Но, к несчастью, в прошлый раз у меня произошла размолвка с тамошним главным врачом. Боюсь, он выставит меня, если узнает, вот и прячу лицо под этой шляпой. Купила ее за гроши у старьевщика. – Она хмуро покачала головой. – Не бог весть какая маскировка. – Она снова устремила на меня свой ястребиный взор. – Мне пришел в голову еще один способ добиться своего. Не желаете стать моими глазами и ушами?

– Поехать в сумасшедший дом?

Она весело кивнула.

– Я никогда ничем таким не занималась.

– Не имеет значения. Вам нужно просто отправиться туда, осмотреться, вернуться и записать свои впечатления.

– Но у меня совсем нет опыта!

– Я не упомянула об этом вчера, но я видела там мистера По.

Я моргнула.

Она увидела, что завладела моим вниманием, и усмехнулась.

– Он сказал, что собирает там материал для рассказа. Что-то о пациентах, захвативших власть в приюте для умалишенных, я толком не поняла. Он был еще необщительнее, чем обычно, если вы можете это себе вообразить.

– Сейчас мне вообще сложно что-либо воображать относительно По.

– Неужели? – Уголки ее губ поползли вверх в многозначительной улыбке. Когда я не ответила, она сказала: – Давайте, Френсис! Это нетрудно. Можете использовать историю, которую я состряпала, чтобы туда попасть, – что вы желаете позаботиться о своей бедной, повредившейся умом матушке и поэтому изучаете условия, в которых она может очутиться. Только тогда вам придется одеться попроще. Никто из имеющих деньги не поместит туда родственников.

– Это такое печальное место.

– Подумайте о службе, которую вы можете сослужить нашим беспомощным сестрам. Именно пациентки наиболее уязвимы. Родственники-мужчины зачастую просто спихивают их туда, чтобы избавиться от них, независимо от состояния их психики. По существу, несчастные похоронены там заживо. – Она удовлетворенно подметила мой полный ужаса взгляд. – Не берите в голову. Я думаю, что в конце концов мне необходимо будет с этим покончить. Это просто еще одно разоблачение отвратительных условий, я в них преуспела – люблю взбаламутить гнилое болото. Как-нибудь я все-таки туда проберусь и потом буду наслаждаться тем, как попляшет у меня тамошний начальник. Он еще ответит за те страдания, что причинил этим беззащитным женщинам. – Когда я двинулась к лестнице, чтоб принести ей деньги, она снова нахлобучила свою потрепанную шляпу. – Нельзя сказать, Френсис, что я не дала вам шанса самостоятельно что-то сделать для себя. Очень жаль. Несмотря на внешность хорошенькой светской дамочки, вы производили впечатление борца.

19

Вечером следующего дня (была суббота) Элиза не поехала к мисс Линч со мной и мистером Бартлеттом. Она настояла на том, чтобы остаться дома с Джонни, кашель которого еще не прошел окончательно. Лишившись двух детей, угасших от болезни, Элиза собиралась быть с малышом до его полного выздоровления. Но у меня не было повода не пойти: обе мои дочери, одетые в ночные рубашечки, остались на попечении Мэри, клятвенно пообещавшей, что она расскажет им ирландскую сказку.

Розоволицый, безупречный преподобный Гризвольд топтался в передней, когда я вошла в дом мисс Линч.

– Вот и вы! – воскликнул он. – Я надеялся, что вы придете.

– Вы слишком добры! – Отдавая горничной мисс Линч пальто и шляпку, я соображала, куда мне сбежать.

– Не знаете, По придет? – Он сделал вид, что не услышал моего ответа.

– Боюсь, что не знаю, – сказала я, – он не посвящает меня в свои планы.

Преподобный Гризвольд слегка улыбнулся.

Я услышала, как кто-то играет гамму на фортепьяно мисс Линч.

– Кто сегодня выступает?

– Пойдемте посмотрим? – Задержав мою руку, он погладил ее ладонями в лиловых перчатках; кажется, их у этого человека больше, чем голов у гидры.

– Сегодня тут будет крупный поэт из Бостона, – сказал он, ведя меня в гостиную. – Мой очень близкий друг – Ральф Уолдо Эмерсон. Быть может, вы тоже знакомы с ним по Бостону? – Увидев, что я хмурюсь, он усмехнулся: – Да, я наводил о вас справки и выяснил, что вы из Бостона и некоторое время жили в Лондоне.

– Жила, – сказала я, – вместе с мужем.

Он сжал мою руку, по-прежнему остававшуюся в ловушке его ладоней.

– Так печально было услышать, что ваш супруг уже несколько месяцев в отлучке.

– Благодарю за заботу. Вы наверняка будете рады узнать, что он вот-вот возвратится.

Он хитро посмотрел на меня.

– Очень на это надеюсь, хотя он, кажется, сейчас очень занят… в Цинциннати.

Мое сердце упало. Так вот где обретается Сэмюэл! Даже я этого не знала. Где преподобный Гризвольд черпает информацию?

Главную гостиную заполняли разбившиеся на кучки беседующие люди. Ближе всего к нам оказалось теплое трио: мистер Брэди, мистер Грили и мисс Фуллер. К своему разочарованию, я обнаружила, что все еще игравший гаммы пианист – не кто иной, как мистер Моррис, редактор «Миррор» и ценитель страшных рассказов.