Мне – 75

Сейчас даже шпиона, засылаемого к противнику, наставляют, что, если схватят, он должен признаваться сразу во всем, а то вдруг еще вдарят!

Это отличие – жизнь. Тогда погибали миллионы, это было нормально, никого особо не возмущало, сейчас в Папуасии перевернулся паром, два человека погибли, а еще один прищемил палец, и об этом ужасном случае трубят во всех СМИ, клеймят и требует привлечь виновных к ответу.

Потому оставим прошлое. Там были не только другие законы, но и понятия. Другое отношение к жизни и смерти. Не только злобные и кровожадные правители не ценили человеческие жизни, да и сами люди не ценили.

Отношение к потерям было иное. И не нужно с сегодняшней меркой. Хотя бы потому, что это глупо. А кто так все еще делает, просто дурак. Дурак. Неважно, сколько там у него так называемых высших образований, три или четыре, все равно тупой дурак, не понимающий, что уже живет совсем в другом мире с другими ценностями, что неприменимы к предыдущим эпохам.

Потому да, только сейчас можно и нужно говорить, что жить следует как можно дольше, что жизнь – ценность и что в идеале нужно стремиться достичь бессмертия, а там и сингулярности.

Даже сейчас хватает сопротивляющихся идиотов! Потому что идиоты не только не успевают за стремительным прогрессом и даже изменениями в морали, многие не успевают, но идиоты упорно стараются навязать свое мнение и свои ценности.

Начал ловить себя на том, что, едва начав работать, лезу в Инет посмотреть новости. Нет, сперва заглядываю на «свои» форумы, потом смотрю новости хай-тека, игр, биотехнологий, а потом как-то нечаянно вроде сползаю на политику, дорожные происшествия, а спохватываюсь не раньше, чем внимательно рассмотрю, что же там особенного засветила очередная кинозвезда или певица и силикон у нее там или натуральное.

Потом пошло еще хуже: включаю ноут, а пока тот разогревается, щелкаю по пиктограммкам «большого», что для игр, смотрю все то, что перечислил выше, а когда спохватываюсь, время уже идти на кухню делать второй, а то и третий кофе, завтракать.

Ну, а по возвращении, понятно, нужно сперва по форумам, вдруг там что-то изменилось, появились новые интересные постинги?

Э-э-э… о чем это я? Ах да, если я вот такой железный и неотвлекающийся ни на что, кроме велосипеда, игр, женщин, животных, муравьев и всякое разное, если даже я отвлекаюсь на новости, а потом посмотрю, что там засветила Аня Межелайтис, то вы в еще большей опасности от этой лавины.

Так что держитесь. По возможности.

Начинаю ограничивать себя в стратегиях. Раньше играл во все, даже в квесты, хотя для гуманитария, что не очень-то склонен решать задачи, это вообще не его дело, дольше продержался в стрелялках и ролевках, но затем постепенно отошел…

Отвечая на вопросы, почему вдруг, сформулировал для себя, что это, видимо, просто возрастное. Все мы сперва – рядовые, так сказать, потому бегаем, прыгаем, стреляем или рубим мечами, выполняем задания, добываем, приносим, получаем повышения, награды, бонусы, спасаем принцесс из лап драконов или Землю от инопланетных мутантов, и мы этим вполне довольны.

Но постепенно наступает возраст… как бы это сказать, когда оставаться рядовым уже как-то не совсем прилично. Как бы признаться, что глуп, выше подняться не можешь, ума недостает, широты охвата, только и годен, что бегать и выполнять распоряжения того, кто старше и умнее.

Вот тогда и начинаешь чувствовать, что стрелялки и ролевки уже не твои, а вот стратегии, когда уже не ты бегаешь с заданиями, а других посылаешь, и от твоего ума, прозорливости, стратегического мышления зависит – останутся они живы или погибнут, будет твое королевство процветать или захиреет, а потом и вовсе падет под натиском более умных…

Да, стратегии как раз для взрослых, очень даже взрослых, короли не бегают с мечами или бластерами по руинам, а посылают отряды или даже армии, в то же время не забывая находить полезные ископаемые, закладывать шахты, добывать руду, выплавлять и готовить из нее слитки, а из них всякое разное для народных нужд, засевать поля и охранять от потравы, шить одежду, регулировать налоги, строить школы и университеты, поощрять торговлю и многое чего еще, на что подросток просто не обратит внимания и не станет заморачиваться.

Но вот, после многих лет, счастливо проведенных в стратегиях, я начал замечать, что начинаю погружаться в них все глубже и сладостнее. Новые книги выходят редко, потому запускаю старые и переигрываю снова и снова, подбираясь к победе другими способами. Ищу в Инете карты, созданные энтузиастами, и тоже добиваюсь там победы разными вариантами.

И… работаю все меньше, что не весьма как бы зело.

Да, играть в стратегии – это великолепная тренировка мозга, однако моя работа по придумыванию идей, тем, сюжетов и образов для книг – та же тренировка, только на порядок сложнее. Но мой хитрый организм всегда ищет лазейки к более легкой жизни, и вот я, чуточку застряв с романом, как бы нечаянно поворачиваюсь к другому экрану, пальцы сами переползают к другой мышке, щелчок, и вот уже загорается красочная заставка с приглашением порулить королевством…

Думаю, у вас возникают те же проблемы, если бы не совсем уж такое, для кого и домино уже предел сложности – была такая игра в древности! – да еще в подкидного.

Железным Феликсом вечно жить невозможно, разве что быть совсем уж… Феликсом, потому да, это не трагедь, после такого игрового запоя больше работаешь, со стыдом наверстывая упущенное и отрабатывая свои грехи.

Лев Толстой 6 декабря 1908 года записал в дневнике: «Люди любят меня за те пустяки – «Война и мир» и т. п., которые им кажутся очень важными», а в разговорах не раз упоминал, что теперь написал бы намного сильнее, интереснее и глубже, однако же уже давно ничего не писал, если не считать некоторые нравоучительные статьи на богословские темы. Если же вспомнить, что «Война и мир» были опубликованы впервые в 1865-м, то можно себе вообразить этот промежуток в сорок пять лет, когда писатель набирался ума и опыта, но… уже не писал.

Хотя нет, он еще написал «Анну Каренину», но затем только записывал пословицы и поговорки, а еще, как все, бросившие писать, занимался критикой.

Еще в январе 1871-го он писал А. А. Фету: «Как я счастлив… что писать дребедени многословной вроде «Войны» я больше никогда не стану». Но он вообще ничего не писал, опять же кроме критики, хотя сохранил память и свежесть ума до последних дней, когда отправился в путешествие, намереваясь посетить Болгарию или Кавказ, но заболел по дороге воспалением легких и умер 20 ноября 1910 года, то есть через сорок пять лет после выхода из печати «Войны и мира».

Это я к тому, что нам нужно суметь сохранить в себе это свойство не только понимать, но и мочь делать. Помните старое «Если бы молодость знала, если бы старость могла!», так вот, мы должны мочь, а не только понимать, как надо правильно.

Что ж, у нас иная эпоха. Толстой сохранил ум и память и без наших ноотропов, но с ними можно не только жить в ясном уме, но и продолжать активно участвовать в жизни общества. И если вы придумаете, как улучшить свою «Войну и мир», написать что-то еще круче или открыть еще один бозон Хиггса, то теперь вы это сделаете, в отличие от мастеров даже нынешнего времени, которые все-таки принадлежат прошлому.