Монетка на удачу

— Их потеря.

Адрианна оценила комплимент.

— Спасибо.

— Но сегодня вам не нужно думать о производимом впечатлении. Поверьте, в центре внимания будете не вы.

— Хорошо. — Адрианна помолчала немного. — Вашим родителям нравилась ваша жена?

— Сначала — да. После рождения Стефани у мамы появились причины для недовольства, но она пыталась оправдывать Дженнифер. Говорила мне, что, по ее мнению, у Джен послеродовая депрессия и я должен уделять ей больше внимания, помогать.

— У нее в самом деле была послеродовая депрессия?

— Думаю, депрессия началась еще во время беременности. Ничто в материнстве Джен не нравилось, начиная с беременности и родов и заканчивая кормлением ребенка. Она даже не захотела подержать Стефани сразу после рождения. Она посещала своего врача и, очевидно, получала у него какие-то антидепрессанты, что, как мы тогда не понимали, было очень плохой идеей. Только когда Стефани было года полтора, Джен стала самостоятельно ухаживать за ней, а до этого большая часть забот была на мне. Я менял подгузники, вставал по ночам, кормил из бутылочки. — Уайт оглянулся через плечо и перестроился в другой ряд. — Но переломным моментом стала автомобильная авария, происшедшая через пару лет. Джен повредила колено и страдала от болей, тогда и подключились болеутоляющие. Привыкнув, Джен не прекратила принимать их, даже когда боли прекратились. А дальше все накручивалось по спирали. Что бы ни происходило в жизни, было выше ее сил. Любую проблему она решала лекарствами. В конце концов я почти не узнавал ее, так кардинально она отличалась от женщины, на которой я женился.

Пока Уайт рассказывал о бывшей жене, его интонации метались между гневом, чувством вины и горечью, и, хотя все закончилось очень печально, Адрианна поняла, что на каком-то отрезке своей жизни он жену любил.

— Странно, что любовь может так ужасно закончиться.

— В вашей жизни был кто-то, кроме Уилла?

— Никого серьезного. Я была слишком занята выживанием, чтобы вести обычную для подростков жизнь, а когда стала старше, пыталась найти свой путь в этом мире. Не могла позволить себе отвлекаться. Для большинства парней я была слишком серьезной. И к Уиллу я относилась слишком серьезно, но он уверял, что у меня есть и веселая сторона, и все старался ее найти.

Уайт улыбнулся:

— И нашел?

— Скорее, помог мне найти ее. И за это я всегда буду ему благодарна.

— Кажется, он был чудесным человеком.

Адрианна вздохнула:

— Давайте не будем говорить об Уилле.

— Простите.

Проезжая по мосту между городом и Ист-Бэй, Адрианна смотрела на большие корабли в Окленд-Харбор и суденышки поменьше, возвращавшиеся после рыбной ловли или прогулки под парусом под двумя мостами, соединявшими Сан-Франциско с остальным миром. Приятно было вырваться из квартиры, уехать подальше от ресторана и знакомых улиц. Привычная обстановка словно теснила и душила ее, а теперь она дышала полной грудью.

— Чудесный вечер. И туман еще не спустился.

— Из дома моих родителей открывается прекрасный вид на город. Придется вам показать.

— С удовольствием взгляну. Учитывая обстановку, в которой я росла, меня всегда тянуло к красивым видам, к чему-то напоминающему, что где-то есть лучшая жизнь. Вот почему мне всегда хотелось жить под крышей. К сожалению, в моем доме всего три этажа.

— Вы могли бы поселиться в небоскребе.

— Может быть, когда выиграю в лотерею.

— Или когда согласитесь стать шеф-поваром «Винченцо».

— Не напоминайте, что я рискую отбросить все, для чего так усердно работала.

— Вы не должны отбрасывать. Не позволяйте случившейся трагедии отнять все, чего вы достигли. Вы и так уже слишком много потеряли.

— Я сама этого не хочу. Но не знаю, как избавиться от страха.

— Боритесь с ним, и, насколько я успел вас узнать, уверен, что в какой-то момент вы его победите. Просто вам нужно еще немного времени.

— Расскажите мне о своей семье, — сменила она тему. — О родителях.

— Мои родители… как бы это сформулировать… авантюристы.

— Правда? — Адрианна резко развернулась к нему. — Как интересно.

— Стареющие хиппи. Они познакомились в Хейт-Эшбери [6] в конце шестидесятых. Отец завязывал волосы в длинный «конский» хвост и играл в музыкальной группе, а мама была художницей-татуировщицей.

— Ничего себе, — удивилась Адрианна. — И они произвели на свет вас?

— О чем это вы? — спросил Уайт, приподняв брови.

— Ну, вы полицейский, такой сдержанный, застегнутый на все пуговицы.

6

Квартал хиппи, район в Сан-Франциско, пересечение улиц Хейт и Эшбери.

— Просто вы видели меня на работе. Я умею расслабляться.

— Как скажете, — с сомнением в голосе произнесла Адрианна.

— Это правда… Ну, как бы то ни было, мои родители выросли на Бобе Дилане, «Власти цветам» [7] и пацифизме. Несколько лет они прожили в коммуне, поженились и занялись органическим сельским хозяйством. Мама некоторое время даже держала корову и до сих пор очень гордится тем, что умеет доить.

— Она мне уже нравится.

— У нее сильный характер. Как и у отца. Когда его группа распалась, он стал плотником, хотя даже не надеялся на прибыль. Из бедного хиппи он превратился в успешного бизнесмена, но все еще не любит в этом признаваться. Мама в конце концов бросила фермерство и стала акушеркой.

7

Лозунг хиппи, «людей-цветов», считавших, что преобразовать общество можно только с помощью проповеди всеобщей любви и духовной чистоты, символами которой являются цветы.

— Потрясающая у вас мама. Оба они потрясающие.

— Еще лучше.

— Как это возможно?

— Они волонтерами мотаются по всему свету, где происходят крупные катастрофы. Ездили в Новый Орлеан после урагана «Катрина», на Гаити после землетрясения, а прямо сейчас планируют путешествие в Африку. Они искренне верят, что все люди одна семья, одна община, одна планета. Большинство летних каникул я занимался строительством домов в Мексике.

— Теперь я ошеломлена и вами лично.

— Если это приближает меня к вашему доверию, принимается.

— Итак, у вас идеальные родители.

— Ну, они не идеальные. Они любопытные. Обожают во все совать носы. Неорганизованные и вечно опаздывают, особенно мама. Она любит говорить, что жизнь слишком коротка, чтобы носить часы, и понимайте, как хотите. Да, и еще они слишком любят обниматься. Остановить их невозможно, даже не пытайтесь. Просто сдайтесь. Так будет быстрее.

Адрианна улыбнулась. Его слова тронули.

— Я слышу любовь в вашем голосе.

— Они любят меня.

— Расскажите о ваших братьях-сестрах. Они такие же замечательные?

— Мой старший брат Коннор — куратор в музее. Понятия не имел, что его любовь к динозаврам выльется в профессию, но у него это как-то получилось. Моя младшая сестра Саммер — балерина. А когда не танцует сама, обучает балету первоклашек.

— И вы — коп.

— Белая ворона. Во мне нет ни одной творческой жилки, сплошные широкие кости и гора мускулов.

— Как ваши родители-хиппи отнеслись к тому, что вы стали полицейским?

— Отец пришел в ужас. Как и у вас, у него не лучшие воспоминания о полиции. Его несколько раз арестовывали на протестных демонстрациях, и он не любит представителей власти.