Монстр

– Прошу.

В ладонь Джеку втиснули холодный, как лед, стакан. Джек с благодарностью выпил, чувствуя, как джин пресекает и разносит в клочья первые поползновения трезвости.

– Все в порядке, сэр?

– Отлично.

– Спасибо, сэр.

Тележка поехала дальше.

Джек вдруг протянул руку и коснулся плеча этого человека.

– Да, сэр?

– Простите... как вас зовут?

Его собеседник не выказал ни малейшего удивления.

– Грейди, сэр. Делберт Грейди.

– Но вы... я хочу сказать...

Официант вежливо посмотрел на него. Джек попробовал снова, хотя рот был забит джином и нереальностью. Каждое слово казалось крупным, как кубик льда.

– Разве когда-то вы не работали тут смотрителем? Вы тогда... тогда...
– Но закончить Джек не смог. Он не мог произнести это.

– Да нет, сэр. По-моему, нет.

– Но ваша жена... дочки...

– Жена помогает в кухне, сэр. Девочки, разумеется, спят, Для них уже слишком поздно.

– Вы были смотрителем. Вы...

Ну, говори же!

– Вы их убили.

Лицо Грейди осталось равнодушно вежливым.

– Я ничего такого не помню, сэр.
– Стакан Джека был пуст. Грейди извлек его из несопротивляющихся пальцев Джека и приготовился налить еще. На тележке стояла белая пластиковая корзиночка, полная оливок. Они почему-то напомнили Джеку крошечные отрубленные головы. Грейди ловко подцепил одну, бросил в бокал и подал Джеку.

– Но вы...

– Смотритель - вы, сэр, - мягко сказал Грейди.
– Вы всегда были смотрителем, сэр, я-то уж знаю. Я все время был тут. Нас нанял один и тот же управляющий, одновременно. Все в порядке, сэр?

Джек подавился оливкой. Голова шла кругом.

– Мистер Уллман.

– Не знаю никого с такой фамилией, сэр.

– Но он...

– Управляющий, - повторил Грейди.
– Отель, сэр. Конечно же вы понимаете, кто вас нанял, сэр.

– Нет, - хрипло сказал тот.
– Нет, я...

– По-моему, вы должны ещё раз поговорить с сыном, мистер Торранс, сэр. Он все понимает, хотя вас в курс дела не ввел. Осмелюсь сказать, довольно некрасиво с его стороны, сэр. Фактически, он обманывал вас чуть ли не на каждом шагу, правда? А ему ещё и шести нет.

– Да, - согласился Джек.
– Да.

Из-за спины накатила новая волна смеха.

– Мальчика следует наказать, если позволите так выравиться. Он нуждается в хорошем разговоре, сэр, а может быть м кое в чем еще. Моих собственных девочек, сэр, сперва не заботил "Оверлук". Одна из них даже украла у меня коробок спичек и пыталась сжечь отель. Я их наказал. Наказал по возможности сурово. А когда жена пыталась помешать мне исполнить свой долг, я и её наказал.
– Он вежливо, бессмысленно улыбнулся Джеку.
– Тот факт, что женщины редко понимают ответственность отца за своих детей, я нахожу грустным, но верным. Мужья и отцы несут определенную ответственность, не так ли, сэр?

– Да, - сказал Джек.

– Они не любили "Оверлук" так, как я, - продолжал Грейди, принимаясь готовить ему очередную порцию спиртного.

В перевернутой бутылке джина поднялись серебристые пузырьки. Точь-в-точь как его не любят ваши жена с сыном... во всяком случае, сейчас. Но они его полюбят. Вы должны указать им на ошибочность подобного отношения, мистер Торранс.

Вы согласны?

– Да. Согласен.

Он действительно понял. Он был с ними слишком мягок.

Мужья и отцы несут определенную ответственность. "Папа знает лучше". Они не понимают. Само по себе это не преступление, но они не понимают намеренно. Обычно Джек не был суров. И если его жена с сыном намеренно настраивают себя против его желаний, против того, что, по мнению Джека, было им только на пользу, тогда не обязан ли он...

– Неблагодарное дитя хуже ядовитой змеи, - сказал Грейди, подавая ему бокал.
– Я совершенно уверен, что управляющий сумеет наставить вашего сына на путь истинный. Вскоре придет очередь и вашей жены. Вы согласны, сэр?

Джек вдруг растерялся.

– Я... но... если бы они просто могли уехать... я хочу сказать, в конце концов, ведь управляющему нужен я? Иначе быть не может. Потому что...
– Почему? Ему следовало знать, но Джек вдруг обнаружил, что не знает. Ах, как кружилась его бедная голова!

– Фу, какая собака!
– громко говорил Дервент, контрапунктом к смеху. Плохая собака, надула на пол лужу!

– Вы, конечно, знаете, - сказал Грейди, доверительно склоняясь к Джеку над тележкой, - что ваш сын пытался привлечь сюда сторону извне. У вашего мальчика огромный талант - управляющий мог бы использовать его на дальнейшее процветание "Оверлука", ещё больше... ну, скажем, обогатить его?

Но ваш сын пытается применить этот самый талант против нас. И делает это намеренно, мистер Торранс, сэр. Намеренно.

– Сторону извне?
– тупо спросил Джек.

Грейди кивнул.

– Кого?

– Ниггера, - сказал Грейди.
– Черномазого повара.

– Холлоранна?

– Да, сэр, по-моему, его зовут так.

За очередным взрывом смеха последовал ноющий протестующий голос Роджера, который что-то говорил.

– Да! Да! Да!
– нараспев затянул Дервент. Его окружение подхватило, но не успел Джек расслышать, чего они теперь хотели от Роджера, как музыканты снова заиграли - мелодию "Такседо джанкшн", в которой было много сочного саксофона, но не очень много "соул".

("соул"? "соул" ещё даже не придумали, или придумали?)

(ниггер... черномазый повар...)

Джек открыл рот, собираясь заговорить и не зная, что может получиться. Вышло вот что:

– Мне сказали, вы не получили высшего образования.

Однако вы говорите не как необразованный человек.

– Я действительно очень рано завершил организованное образование, сэр. Но управляющий заботится о своих служащих. Он считает, что это себя оправдывает. Образование всегда оправдывает себя, вы согласны, сэр?

– Да, - изумленно сказал Джек.

– Вы, например, выказали сильную заинтересованность в том, чтобы побольше узнать об отеле "Оверлук". Очень мудро с вашей стороны, сэр. Очень благородно. В подвале был оставлен известный альбом - чтобы вы нашли его...

– Кем?
– быстро спросил Джек.

– Конечно, управляющим. Если пожелаете, в ваше распоряжение можно предоставить и иные материалы определенного рода...

– Желаю. Очень сильно.
– Джек попытался справиться с жаром в голосе и самым жалким образом потерпел поражение.