Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

Ночью была пушечная канонада. Снаряды через наш дом пролетали, куда-то в сторону Заводского района. Было светло, как днем. Наверное, там не осталось ни одного целого дома!

Брат Марьям, строгий и славный дядя Хамзат, говорит, что в ясную погоду русских солдат видно на горах. Он полагает, что в городе война окончится примерно через месяц. Но вообще будет продолжаться долго.

Поля

07.11.

Вчера, 6 ноября, приходил “старший брат” – Аладдин. Он предложил учить меня арабскому языку. Я согласилась. Сейчас школы нет. Историю, весь учебник, я уже прочитала дважды. “Старший брат” подарил два платья. Одно, голубое, он вручил мне. Такое же, но зеленое, – моей маме. Еще принес мне большой белый платок из Мекки! О таком я мечтала давно! У нас самые богатые женщины покрывают такими голову! Платок белый и вышит белым. Он очень большой, как шаль. Аладдин притащил книги. Разные. Говорит:

– Вы читать любите, а за книгой время быстрее идет. Здесь детективы.

Он такой непредсказуемый!

Это события вчерашнего дня. А сегодня беру тетрадь, где я пишу арабские буквы, открываю, а там деньги! Они неожиданно сыплются на меня. Я едва в обморок не упала! Всего 160 рублей! Зачем?! Мы ему и так рады. И всю нашу жизнь будем благодарны за свое спасение. Это лишнее! Неужели я совсем ему не нравлюсь? Аладдин обращается со мной, как с маленькой. Дружелюбен, и только.

Вчера бомбили. Мы с мамой “прогулялись” за хлебом. Попали под обстрел. Прятались у женщин внизу, на “Березке”, в большом доме на первом этаже. Женщин было три. Все молодые чеченки. Одинокие. Красивые. Они, как и мы, пускали посторонних людей с улицы спасаться от стрельбы. Одна из женщин твердила: “Нас всех тут положат!” – и плакала. Вторая жаловалась моей маме: “Не знаем, что нам делать? Какая торговля между войнами? На один, два дня, на еду! На дорогу средств нет. За сумки с одеждой платить нечем! Наверное, мы возьмем, что у кого есть, и пойдем в подвал. Тот, где общежитие от четвертого Хлебозавода. Это недалеко. Два квартала от нашего дома. Там вода рядом. В подвале уже живут люди!” Мы пересидели обстрел. От чая отказались. Вернулись домой.

12.00. Какой сейчас был обстрел! Дальнобойные снаряды летели через наши дома и в зоне видимости разрушали частные постройки. Грохот адский! Некоторые из снарядов, наоборот, не долетали. Попадали в сады. Один разорвался совсем близко от дороги, в крайнем саду.

В это время трое: Султан – отец Хавы, высоченный дядя Валера и седой Николай, возвращались с рынка. Обстрел застал мужчин на пустыре. Какой-то снаряд упал в нескольких метрах от них. Мужчины успели повалиться на землю, на секунду раньше. Спаслись! Никого не ранило. Затем соседи дружно прыгнули в свежую воронку.

Мужчины понадеялись, что дважды в одну точку не попадут. Другие снаряды падали рядышком. Соседи живы и продукты целы. Они вернулись домой!

В этот момент мы с мамой сидели в коридоре, в своей нише за дополнительной стеной от окон. Наши несчастные коты спрятались под ванну! Они сильно испугались стрельбы. Мяукали. Осколок мой болючий “замолчал”, дал мне передышку. Сегодня 7 ноября – революционный праздник бывшего СССР. Наверное, потому всем “весело”!

Патошка-Будур

(из страшной сказки о Грозном)

08.11.

Вчера вечером был ужасный тарарам! Ракеты и снаряды летели во двор. Били минометы и пулеметы. Стены нашего дома ходили ходуном. У всех вылетели остатки оконных стекол. У нас они много раз заклеены бумагой “крестами”, потому остались! Когда мы клеили, некоторые из жильцов, потешаясь, ехидничали: “Кресты, как у русских на могиле!” Мама не реагировала. Она давала добрые советы: “Фильмы про войну с немцами смотрели? Какие там окна? Для сохранности все заклеены крест-накрест. Делайте так же!” Единственное, что почерпнули из ее подсказки окружающие, сразу стали называть русских военных “немцами”.

К вечеру пришел Аладдин. Он явился весь в глине. Объяснил, что когда шел – обстреляли наш пустырь. Ему пришлось с какой-то серой кошкой полежать в пустом окопе. Кошка вырывалась. Она его оцарапала. Оказалось, это мой кот – Чипс! Аладдин спасался вместе с ним. Мы нагрели воды, чтобы наш гость на кухне мог помыться и помыть голову. Постирали его одежду. Мама заявила, что все мокрое и в ночь она его не отпускает. Он сопротивлялся для приличия, но просиял и остался!

Нам с мамой пришлось тесниться на бабушкиной кровати, а гостю мы одолжили диван.

Мы рассказали “старшему брату”: временно рядом с нами живет семья с четвертого этажа. Чеченцы. Раньше с молодой веселой женщиной из этой семьи мы дружили. Особенно в Летнюю войну. Но теперь времена переменились. Соседка и ее родственники держатся надменно. С неприязнью к нам и другим русским людям. Терпим. Помним их горе. В дни Летней войны у подъезда погиб сын соседки 19 лет! Пушинка и Тамара были ранены.

Мы в этом не виноваты, но… вина на нас, так как стреляли по двору из русской воинской части. Аладдин объяснил:

– Неприязнь и ненависть – неизбежны! Вы должны быть к этому готовы. Понадобится много терпения, чтобы вынести незаслуженные обвинения и обиды.

И признался:

– Мои знакомые не понимают меня, когда я говорю, что иду проведать русскую семью. Рассказываю о том, что подружился с вами. Что вы нормальные. Мне не верят!

Вечером в тишине я, соскучившись по улице, выглянула во двор. Увидела там осколки величиной с руку! Такой пополам рассечет. Они как большие поленья для растопки печи.

Царевна Будур

09.11.

Мой “старший брат” Аладдин ночевал у нас! Мы долго говорили. Он кормил меня конфетами. Брался убирать в квартире, вообще вел себя как родственник. Я многое о нем узнала. О его детстве, школьных проказах. Потом на него “нашло”. Произошли резкие перемены. Он начал ругать меня за то, что я неправильно ем, неправильно ношу головной платок. Очень медленно складываю буквы, когда читаю Коран. Я поняла. И его тоже временами раздражает моя славянская кровь. Мама вступилась. Заявила полушутя, что он “нудный”. Добавила:

– Когда гость делает замечания хозяевам – его пора выгонять!

Аладдин обиделся. Ушел. Но я знаю – вернется!

Он не хочет привыкать к нам, а все равно привыкает. Мама его жалеет. Аладдин зовет ее “матушка!”, а она его “мой сынуля!”.

Утром я повторяла правила по русскому языку. Мы с мамой писали диктант. Сейчас мама дремлет. Я сижу тихо.

Уезжает женщина из дома рядом. За ней приехали на машине, торопят. Женщина предложила нам купить у нее сигареты “Астра”, самые дешевые и паршивые. Всего 96 пачек, по 30 копеек за одну. Мама купила. Говорит:

– Продадим – на хлеб будет. Много не набавим – стыдно! Один-два рубля. На рынке сигареты дороже. И наверняка еще подорожают.

Будур

10.11.

Вчера выпал снег. Это была метель, как в феврале! Все деревья белые.

Маме плохо с сердцем. Советую ей поспать. Хлеба нет, но есть вареники с травой из огорода. Научила делать Раиса. Раиса – молодая женщина, армянка. Раньше мы не дружили. Не знали друг друга. Теперь в спокойный промежуток времени, без стрельбы, Раиса приходит. Читает книги. А мы гадаем ей при помощи карт. Раиса помогает мне делать перевязки – компрессы. Эта женщина живет в соседнем четырехэтажном доме, рядом.