Мяч круглый. Испанский дебют

— Ну, у нас 11-го заканчивается первый круг чемпионата. Давай устроим матч 12 июля. Это суббота.

— Замечательно! Поближе к делу созвонимся и договоримся о транспорте. Всё же попробуй организовать побольше чартерных рейсов. У «Милана» огромное количество болельщиков, которые летают вместе с командой по стране и за рубеж, поддерживают. Ну, ты, наверное, слышал о тиффози.

— Тиффози… Понятно, слышал. Ну, у нас не забалуют. Тут вам не там. Хорошо! Всё, что смогу, сделаю. 250 человек в самолёте… думаю, десяток наскребём. Пусть будет три тысячи.

— Договорились. Всё, как будут новости, позвоню.

Ну, вот. Мечты начинают сбываться. Суперкубок удалось организовать в Алма-Ате. Или заманить? Заполучить!

Двадцать пять килограмм серебра, да позолота. Жалко. Ничего — только на трансляциях матча по всей Европе в десятки раз больше заработаем. Вот только серебро своё, а прибыль будет получать СССР. Ладно! Чего уж — раз живём.

Событие двадцать восьмое

Спортивный комментатор:

— Отличная погода, светит солнце, нежарко, мягкий газон, луж нет… в общем, всё опять против нашей сборной по футболу!

«Зенит» 17 июня прилетел в Алма-Ату из Ташкента, где днём раньше проиграл «Пахтакору» — 0:1. Ленинградцам в последнее время не везло с тренерами, и в позапрошлом году они должны были покинуть высшую лигу, заняв последнее, 19-е место с шестиочковым отставанием от 18-го. Согласно регламенту, выбыли в класс «Б», однако перед началом следующего сезона команду в честь 50-летия Октябрьской революции оставили в элите, наплевав на спортивный принцип, а чемпионат в 1968 году был расширен до 20 команд. Столкнувшись со сложностью упихать всё это в короткое лето на большей части РСФСР, решили уменьшить класс «А» — так и получился этот двухэтапный турнир 1969-го. У «Зенита» поменяли в очередной раз тренера. Новый решил сменить чуть не половину состава, а заодно и стиль игры. Команда теперь выделялась физической подготовкой, скоростью игры и самоотдачей. Возглавил ленинградцев армянский тренер Артём Фальян, он же разорил, уходя, «Арарат» — уволок с собой полкоманды.

Пока лидером «Зенит» не стал — да и не станет. Далеко ещё до времён Садырина.

Тут стоит поумничать. Двадцать команд в чемпионате. А что за команды? Вернее, откуда? Глянем на названия городов. Одиннадцать штук — это республики южные. Пять — это Москва. И только четыре представляют РСФСР — вот среди и «Зенит», и все они в основном аутсайдеры. Что не так с российским футболом? Всех выгребает Москва? Да ладно! Пять московских команд, ну пусть по двадцать игроков… Вот уж нахапали — сто человек из ста пятидесяти миллионов. Да и из этих ста половина — москвичи. Дак что ж не так?

Климат? Вечная битва в грязи и тренировки на снегу? Так сотни команд в первой и второй лиге играют на картофельных полях.

Отсутствие денег? Но есть множество предприятий-гигантов, для которых эти пятьдесят человек, то есть весь штат команды, считая молодёжь, тренеров и даже кухарку — это песчинка.

Есть тут, однако, нюансик. Если команда выйдет в высшую лигу — денег на неё нужно сразу в разы больше. Это ведь не кататься на поезде по своему региону — придётся летать от Ленинграда до Ташкента и Еревана, и от Минска до Свердловска. И сразу — требование к полям и стадионам. Появился вон директор-фанат футбола у Уралмаша, и команда через какое-то время заползла в высшую лигу. Мало, однако, таких фанатов.

Вывод для себя сделал: человеческий фактор. Есть желание у руководителей республик, и им надо мериться этими самыми… Отсюда и команды. При желании могут и другие — но вот нет его. А ещё нет стадионов, подобающих формы, инвентаря, и предприятий, всё это выпускающих. Всё импортное, да ещё и не «Адидас», а чешское и венгерское, то есть довольно хреновое — и бутсы, и мячи, и перчатки вратарские. Хреновые и специалисты по выращиванию травки. Дак ведь ещё и стадион один — на нём и тренируются, и играют. Когда траве расти?

Лучшее поле было в Киеве, на «Динамо» — смотрели за ним старички-профессионалы, в бутсах, и даже в кедах людей на поле не пускали. Хочешь пройтись — разуйся. Пройдись по травке, восхитись и уматывай. Вот начнётся игра — тогда и выходи на поле. Играть, а не шляться из любопытства. А после игры ползают дедушки по полю на негнущихся уже коленках, приживляют пострадавшие травинки, расчёсывают, подстригают, удобрения подсыпают. Ухаживают. И нигде этому не учат. И никто не приезжает в Киев перенимать опыт.

Вот и играют все на картофельных огородах.

Тяжело и медленно восстанавливается страна после Великой войны. Оборону крепить надо. Подводные лодки строить. Космос осваивать. На всё денег не хватает.

Так что же не так с футболом в стране? Климат? Деньги?

Думаю, не так с политикой. Не нужен, по большому счёту, этот спорт руководству страны. Не разработана стратегия развития — да даже тактики, и той нет. Вспоминают о нём только перед чемпионатом мира и олимпиадой, а после них сразу находят виноватого. Тренер, собака, навредил! А снять-ка его. Другого поставить. Вот так и живём от пожара к пожару.

Пётр Тишков отложил газету «Советский спорт» с турнирной таблицей чемпионата, почесал переносицу. Ну, вот он — власть какая-никакая. И что может изменить?

А ведь может. Вызвал всех секретарей райкомов Алма-Аты. Пришли, толпятся в приёмной.

— Давай, Филипповна, запускай.

Расселись, ждут, теребя галстуки — потому что поступил Первый секретарь странно. Это как генерал бы, командир дивизии, собрал на совещание не командующих полками, читай — секретарей обкомов, не комбатов, читай — секретарей крупных горкомов, а лейтенантов. Не к добру… Не через голову, а через кучу голов.

— Товарищи… Давайте поступим так. У каждого из вас есть план района. Возвращаетесь сейчас на работу, берёте план — и обходите все дворы многоэтажных домов. Проверяете, в каком состоянии там футбольная площадка, ну и вообще детская. Там где футбольное поле есть, и дети играют, подходите к ним и спрашиваете — а чего вам для счастья не хватает. Ворот с сетками, мячей, выровнять поля? Записываете и делаете это. Предприятия помогут, и деньги я дам команду из республиканского бюджета выделить.

Прекратите галдеть! Потом посовещаетесь и меня поругаете. Дальше. Если поля нет, то смотрите — может, где поблизости пустырь есть, или ещё чего. Школьное футбольное поле — там всё то же самое.

Дальше. Даёте в газету объявление, что нужны тренера для детей по футболу. Сколько полей насчитаете, столько и тренеров нужно. Зарплата — 30 рублей, работа — с пяти вечера и до восьми. Каждый день по три часа. В субботу и воскресенье время может быть другое. Деньги найдём. Могут быть физруки школ, или бывшие футболисты, или просто любители. Главное, чтоб в каждом дворе детишки не сами по себе гоняли чёрт-те чем, а нормальным мячом, да под присмотром взрослого, и чтобы он их обучал, пусть и азам. Ну, и присматривался к пацанам, а самых талантливых направлял уже в настоящие футбольные секции.