На фронтах третьей мировой войны. Война радаров

Чтоб проверить сани».

— «А откель?» — «Сибиряки!

Нечего дивиться,

Нам в Сибири не с руки,

Снег не тех кондиций».

— «Как же местные живут?

Скучно, чай без дела?»

— «А у них, папаша, тут

Множество отделов.

Пишут, ходят, говорят,

„Звонят“, „докладают“,

И по многу дней подряд

Кучей заседают.

И друг другом целый день

Руководят дружно.

Обсуждать весь день не лень

То, что сделать нужно.

Дело по-моложе кто,

Тот за всех вывозит.

Сгоряча добыть готов

Даже с неба звезды.

А который занял пост,

Тот, что подобает,

Он уже, понятно, звезд

С неба не хватает.

Сам увидишь все еще,

Говорю, как другу!»

Плюнул Федор и пошел

Посмотреть округу.

Вышел Федор за забор,

Миновав охрану.

Степь да степь. Кругом простор,

Да в степи бараны.

В желтой облачной пыли

Без конца и края

Лишь степные ковыли

Да полынь седая.

Молвил Федор: «Не журись!

Огорчаться рано.

Ясно, что такая жизнь,

Раз кругом бараны».

Догуляв до четверга,

Он пришел в контору.

Разыскал писарчука.

— «Старший где? Который?»

— «Старший — глядя по чему:

По осям? По дышлам?»

— «По телегам!» — «Вон к тому».

— «Где же он?» «Он вышел.

Здесь по четвергам с утра

Все сидят в отделе.

Составлять в четверг пора

План на ту неделю».

Крякнул Федор: «Ну и ну!

Не пойму чего-то.

План-то вроде ни к чему

При такой работе».

Наконец, часов так в пять,

Объявился старший.

— «Что? Телегу испытать?

Это нам не страшно.»

Испытать так испытать.

Надо б нам с полгодика.

Чтоб программу написать,

Утвердить методику.

Ну, да ладно уж, давай,

Раз приехал — к делу.

Ты программу составляй,

Дядя Федя, смело.

Замелькали быстро дни,

Полились чернила,

И методику они

Быстро сочинили.

А потом недели две

Делали привязку

И гуляли по траве,

Выбирая трассу.

Так не час, не пять часов

Отстучали ходики.

Вот программа налицо,

Налицо методика.

— «Ну, пойду тянуть гужи!»

— «Дядя Федя, что ты?

Пусть сперва пройдут дожди,

И начнем работать.

А пока что — подожди».

— «Снова вот те здрасьте!»

— «Ведь пока не йдут дожди

Грязи нет на трассе!»

— «А когда ж тот дождь пойдет?

Мочи ж нет от зноя!»

— «Здесь дожди два раза в год:

В осень и весною».

Вспомнил дядя Федя мать,

Сивку здесь не бросишь!

И остался поджидать

Дядя Федя осень.

Мылся в душе и читал,

Спал и горе мыкал.

На матрасе пролежал

Вот такую дырку.

Дни тянулись, как века.

Осень стала близкой,

И над степью облака

Потянулись низко.

Дождик шел и день и два.

Степь им напилася,

И послышались слова,

Что готова трасса.

— «Дядя Федя, запрягай,

И начнем, пожалуй!»

Тут народу до фига

Сразу набежало.

Ждали, ждали чуть не год,

И теперь, понятно,

Что же тут произойдет,

Каждому занятно.

Под обстрелом сотни глаз,

Фыркая сердито

И сопя в противогаз

Сивка бьет копытом.

Про себя благословясь,

Пожелав успеха,

Дядя Федя храбро в грязь

По бетонке съехал.

Грязь была — тягач тонул.

Кочки нет, чтоб сухо.

Сивка два шага шагнул

И увяз по брюхо.

И застыл — ни тпру, ни ну,

В грязи окаянной.

Тарантас прилип ко дну,

Чуть достали краном.

Федор только не ревет.

Отсылает тотчас

Телеграмму на завод,

Мол, коню нет мочи!

И завод не подкузьмил.

Вспомнив прогрессивку,

Самолетом отгрузил

Запасного Сивку.

Только не спасли гонцы

Свой завод от срама.

Полигон во все концы

Выслал телеграммы,

Что в телеге им уже

Вскрыта брака бездна,

Что телега вообще

Не способна ездить.

Что такую поискать,

Недругам отрада!

Что ее не выпускать,

А на свалку надо.

Что такая ни к чему,

В печь, и не иначе.

А конструкторов в тюрьму,

И без передачек.

Телеграммы не могли

Всех не огорошить.

В Главтелеге принялись

Волосы ерошить.

И в порядке срочных мер

В тот же вечер едет

В степи главный инженер

На подмогу Феде.

От жены привез поклон,

И в контору сходу.

Там с начальством начал он

Обсуждать методу.

Ну, а дяде Феде ждать

Оставалось тихо,

Потому что заседать

Там умели лихо.

Так умели заседать,

Что хоть плачь, хоть смейся,

Но пришлось решенья ждать

Чуть не целый месяц.

Вспомнив время то, когда

Освоенье было,

Вызвали, как в те года,