На крыше храма яблоня цветет (сборник)

Когда медведь проплывает реку, остается только полоса на воде, как от лодки, а если же проплывает лось или олень, остается всегда немного шерсти. У медведя же шерсть сразу тонет. Я внимательно изучила на берегу следы, так и есть, здесь недавно побывал косолапый и направился в лес, как раз туда, куда мне нужно сейчас.

– А! Была не была! – сказала я себе и уверенно направилась к лесу. В дремучей тайге много белых грибов и спелой костяники, но эти дары леса здесь никто не собирает. Я стараюсь равнодушно пройти мимо, не выдерживаю и начинаю рвать и есть прохладные невероятно кислые ягоды. Морщусь. Настроение поднимается.

У болота я остановилась, огляделась, нет ли кого за мной, после начала неторопливо разуваться и привязывать к ступням березовую кору. Ботинки и носки я оставила на поляне, там, куда я направляюсь сейчас, они не нужны.

По древнему обычаю, входить на священную землю в обуви или босиком нельзя, нужно к ногам обязательно привязывать бересту, чтобы не осквернить древнюю святыню, и я осторожно начала ступать по болоту, каждый раз прощупывая ногой почву, один неверный шаг, и провал неизбежен.

Болото мягкое, идешь по нему и чувствуешь, как оно шевелится, недовольно урчит. Кажется, что ступаешь по живому телу. Но это тело странное – оно в любую минуту готово тебя проглотить целиком.

Сначала я старалась придерживаться карликовых берез, но когда они закончились, пошла на авось.

В такие минуты чувство страха куда-то уходит, думаешь только о том, как быстрее добраться до горы, и не столько до самой горы, сколько до твердой почвы. Ханты и манси, те, которые всю жизнь живут по обычаям предков, привязывают к ногам бересту, даже когда ходят по твердой земле, если знают, что это место свято. Никто из них не сомневается, что наша земля живая и у нее есть органы зрения, слуха, память. Так же как и человек, она способна испытывать чувство боли, страха, обиды. Каким особенным чувством (или органом) они чувствуют святыни, причем как свои, так и чужие. Знают, что если осквернить их или просто навредить земле, то наказание неизбежно.

– Я ни разу в жизни не видел счастливого геолога, нефтяника или газовика-промысловика, – сказал мне однажды шаман. – Всех что-то беспокоит, что-то грызет изнутри, то сердечная недостаточность, то дочка-проститутка или сын-наркоман. А те, кто первые лезли в глубь земли, остались к тому же без денег, просто почет им дали, надбавку к пенсии – и все!

Стали они заслуженными копателями Земли, грамотами их наградили, орденами. Есть чем гордиться! Богатые появились тогда, когда скважины начали повально приватизировать, но те, кто их приватизировал, – их не копали, не жили годами на месторождениях, оторванными от семьи, не кормили комаров летом и не дрожали от холода зимой. Просто науку канцелярскую выучились, в бумагах поковырялись – и записали все на себя или родню. Здесь много ума не надо.

Но и те несчастные, приезжают хмурые, как волки перед гоном, в тайгу к нам и говорят: «Дай-ка, шаман, погадай, чо ждет меня там впереди!», а в глазах такая пустота, даже мне страшно…

Глянешь в душу, а там давно ничего святого нет – на родную мать смотрит, как будто она хочет его со свету свести и жить на его богатства.

Конечно, я понимаю, что надо добиваться успеха в жизни. Надо. Идти вперед и вверх. Так делают ученые люди во всем мире, но только за счет своего ума или таланта. Или же трудолюбия.

Возьми, например, Японию. Что там нефть есть или газ? А как живут! То-то же! Нам ли до них с нашими природными богатствами. А добиваться успеха за счет земной крови – губительно, даже для будущей жизни, которая всех нас ждет на небесах, не говоря уж о потомках, они-то почему страдать должны?

– Но ведь нефть нужна для жизни. На чем будут ездить машины, самолеты… – пыталась робко возразить я.

– Нужна-то нужна, но ведь и меру знать надо, – рассуждал, рассеянно глядя в даль, шаман. – Ты думаешь той нефти, которую в нашем округе добывают, на жизнь не хватит, что ли? Хватит, хватит, еще как хватит для цивилизации нонешней, живи – не хочу, но ведь нет же – постоянно что-то придумывают из нее, продают, богатеют, убивают друг друга, завидуют, покупают дорогие побрякушки, от которых толку ноль.

А рядом, бок о бок, нищие живут, на помойках кормятся и от этого белый свет ненавидят. А сколько баб молодых не рожают детей, потому что поднимать их не на что! А сколько молодых мужиков опустили руки, из-за того что прокормить семью не могут! Будущего, получается, у людей нет.

Я понимаю, если бы от продажи нефти давали всем деньги. Хоть понемножку, но каждому. Вот, мол, возьми и живи, трать на что хочешь или детей воспитывай. Это твое, потому что ты в России, где земля дает нефть. А то получают дивиденды земные только единицы.

Эх, что тут говорить, душу продали, давно продали по дешевке. Ну сколько там места деньги занимают в душе-то? Сколько? Зато вытесняют многое. Люди, люди.

Приезжают русаки к нам, ханты, тычут пальцами, смеются, мол, нецивилизованные мы. А ханты, настоящие добропорядочные, живут с молодыми женами, а иногда и с двумя, едят-пьют все свежее, таежное, лечебное. Никуда не торопятся, потому что никуда не опаздывают.

И знаешь, Арина, хорошо им. А эти возомнили себя, я еще в школе учил и удивлялся, царями природы. Журналистка, ну ты же умная, скажи, какой из человека царь природы – если один разбуженный вулкан может снести к едрене фене все, что человеческая цивилизация натворила за тысячу лет. У нас землю бурят, кровь из нее высасывают, потом сами же умирают от рака в тяжких муках, а на других континентах наводнения, землетрясения – и никто не видит и не знает их причины.

А вот чтобы все воедино связать и выводы сделать – увы!

Это страх, это просто чудо, когда заслонены глаза разума! Когда я еще в ПТУ учился, был такой Мишка Банников – красавец, староста нашей группы, мы штукатурили школу, а он водитель был на «ГАЗ-66», возил стройматериалы, продукты из промзоны в поселок, ну и обратно вывозил строительный мусор. Один раз поленился везти, на свидание вроде как торопился за город к своей девчонке, ну и вывалил все у дачного поселка, а там тропинка, такая хорошая, чистая, лесная, рядом колодец.

– Ну, Миша, – сказал я, – быть беде – такую землю засорять нельзя. Помяни мои слова, недели не пройдет, как ты пострадаешь за свои дела.

– Да иди, вонючий хант, – цыкнул он на меня. В четверг после обеда это было, а в понедельник он угодил в аварию, сломал обе ноги, сухожилия порвал. Я прихожу к нему, а он злой лежит, говорит: «Что, морда хантыйская, доволен, что мне накаркал». Я ушел. Два раза ноги неправильно у него срастались, два раза их ломали в больнице. Потом я еще раз пришел, он попросил прощения и заплакал. Спросил, когда не останется даже следа в памяти об этих страшных днях, я сказал, когда мусор, который остался на лесной тропинке, полностью растворится в земле… он все понял, чтобы она, мать, земля наша, забыла грехи-то.

Он даже как будто постарше от этих слов сделался. Мы с ним тогда долго молчали у него в палате. Хорошо помолчали, даже вроде как роднее сделались опосля этого. А потом мы с ребятами-однокурсниками, уже после окончания училища, собирали все щепки, остатки кирпичей и на тачках отвозили, машины-то не было у нас больше.

Мы все ушли в армию первым весенним призывом, а Банников так и остался доучиваться в училище, он ведь академический брал.

С тех пор я больше его не видел, но уверен, что он живет в большом городе. Чувствую. Хорошо живет, правильно. А сколько таких кругом, как Миша Банников в молодости?