На открытых колёсах

– Не врать, – ответил Атоев с заднего ряда. – При этом по возможности ничего не утверждать и ни в коем случае не отрицать во избежание слухов.

– Правильно, – наставил на него палец Дмитрий Витальевич. – Делайте что угодно и как угодно – однако слухов быть не должно.

Коуч стал качать пальцем в воздухе в такт собственным словам.

– А их обязательно распустят, если вы от чего-то станете отнекиваться или прямо о чём-то заявлять либо, не дай бог, впоследствии выяснится, что вы утаили что-то или солгали. У нас положение похуже: кривотолки уже идут, и нам надо минимизировать их распространение в дальнейшем. Так что будьте честны – в первую очередь перед самими собой – и не говорите ни «да», ни «нет». Держите во всём золотую середину – в том числе и в степени туманности своих высказываний. Что ещё?

– Держать удар, – сказал Троицкий. – Сохранять лицо. Не теряться…

– Да, – перевёл на него указующий перст Дмитрий Витальевич. – Это тоже важно. Покажу пример, потом попробуем с кем-нибудь из вас. – Коуч сцепил руки в замок на уровне пояса. – Задайте мне неудобный вопрос, и я постараюсь на него ответить.

– Правда ли, что команда хочет замять убийство механика и не допускать чересчур широкой огласки? – с ухмылкой поинтересовался Мавланов.

– Молодец, прямо как настоящая акула пера спросил… – Дмитрий Витальевич показал ему большой палец и на секунду задумался. – Я бы не стал говорить столь категорично. Расследование ведут компетентные органы, и мы все заинтересованы в поимке преступников. К сожалению, случившееся нанесло удар по деятельности команды – не только технический, но и куда более сильный информационный. А наша первостепенная задача – готовить юных гонщиков к покорению вершин автоспорта, и этим мы должны заниматься даже в нынешней ситуации. Нам необходимо быть более осторожными, бдительными и сильными, чтобы не давать в обиду ни сотрудников, ни тем более пилотов… Ну как вам?

– Круть! – восхищённо выдохнул Никита. – Мы бы так не смогли…

– И ещё какое-то время точно не сможете. Давайте честно: вряд ли кто-нибудь останется в «Ф-4» на второй сезон – как минимум большинство перейдёт в другие серии. И чтобы в них вы показали своё умение держаться на публике, практиковаться будем начинать сейчас. Кому-то в Финляндии уже выпало ответить на несколько вопросов на камеру, но скажу вам: пока всё это несерьёзно. Вы всего лишь подростки, которым довелось сесть за руль и за некоторым исключением не врезаться в стену. Вот потому-то я и прошу вас видеть себя такими, какие вы есть, без прикрас. Врать нельзя, и в отношении себя и журналистов обходить этот запрет не стоит. Остальное – дело ваше. Так, что-то я отвлёкся. Для наглядности возьмём крайний на данный момент Гран-при «Ф-1» и поиграем в гонщиков перед телекамерами. Все, я надеюсь, смотрели?

Сокомандники дружно закивали.

– Хорошо. Кто хочет попробовать?

– А давайте я, – поднялся из-за парты Атоев.

– Проходи сюда, становись напротив меня, – указал коуч. – Кого бы тебе предложить?.. Представь, к примеру, что ты – Хэмилтон… Представил? Отлично. Ну и скажите же теперь, сэр: что помешало вам обойти своего напарника, Нико Россберга? И как ваше с ним соперничество может повлиять на перспективу завоевания третьего чемпионского титула?

* * *

Полтора часа, отнятые Дмитрием Витальевичем от нашего наезда кругов по виртуальной трассе, пролетели незаметно. Очень познавательно было надеть маску медийной личности, вынужденной отчитываться за каждый свой шаг и отвечать за каждый промах, – и посмотреть на остальных в таких же масках.

Всем нам выпало по какой-либо роли – в основном, естественно, самих гонщиков. Если Володе пришлось оправдываться перед английскими болельщиками за «своё» второе место в Гран-при, то Никите попалась обратная вводная: поделиться от лица Россберга впечатлениями от победы. Трое сыграли испанских пилотов, которым на домашней гонке фортуна отнюдь не благоволила. Дальше пошли личины середнячков и лузеров «королевы автоспорта»; над парой юных спортсменов коуч решил, по-моему, поиздеваться, подсунув им крэшеров Грожана и Мальдонадо из «Лотуса»…

Но было прикольно. В отдельные мгновения пробуждалось желание вдоволь посмеяться, но мы, «зрители», сдерживались, дабы не превращать серьёзное, по сути, занятие в репетицию какой-то плохой комедии про гонщиков.

До меня очередь всё не доходила. И когда «не отстрелявшихся» осталось только двое и для следующего раунда выбрали не меня, я понял, что замкну своим выступлением этот круг весёлого абсурда.

Того, кто был передо мной, Дмитрий Витальевич, спросил снова-таки как Россберга про шансы на поул по итогам сегодняшней квалификации и на победу в завтрашнем Гран-при Монако. Результаты и того, и другого я помнил, но всё равно захотел посмотреть, так сказать, «свежим взглядом».

Вот пройди урок (а следовательно, и пресс-конференция) на будущей неделе, острых моментов для обсуждения было бы побольше. И авария Ферстаппена, и сход Мальдонадо, и ошибочный пит-стоп Хэмилтона под конец заезда…

Но Вселенная не выбирает, куда тебя закинуть. Она просто это делает. А там уж как-нибудь адаптируйся и живи сам, выполняя предназначенную миссию… Я свою уже осознал – но многие ли могут похвастаться этим?..

Мне досталось самое сложное упражнение. Дмитрий Витальевич попросил меня изобразить спортивного аналитика и рассказать о перспективах команд и гонщиков в текущем сезоне, а также об основных трендах развития «Формулы-1».

Думал «завалить» меня? Ха, как бы не так!

Я поднапряг голову и загнул умную речь. Мол, главные фавориты определились ещё в прошлом году на несколько лет вперёд и, вероятнее всего, возьмут и первенство среди пилотов, и Кубок конструкторов; близки к ним будут соперники из итальянской команды, но вплотную не подберутся, потому что… И так далее в том же духе примерно на три минуты.

Если коуч был удивлён или озадачен, то он всё равно этого не показал. В своей манере бодро похвалил меня, сказал немного ободряющих слов и поспешил распрощаться, напоследок предупредив о брифинге, который он проведёт с нами послезавтра перед конференцией.

Мы ещё позанимались с гоночными инженерами и стали расходиться.

Когда я шёл по коридору к выходу с базы, меня через полуоткрытую дверь кабинета окликнул врач команды.

«Этого только не хватало…» – подумал я, заходя к нему.

– Здравствуйте. Что-то случилось? – спросил с порога.

– На твой вопрос можно дать множество в той или иной степени верных ответов, – сказал врач и показал мне на стул напротив. – Слишком долго будет уточнять, что именно ты имел в виду. Я бы хотел узнать: много ли ты вспомнил после той своей аварии?

– Достаточно, – кивнул я. – Желаете проэкзаменовать меня?

– Если ты не против.

Ну как я мог быть против этого? Да к тому же если предлагают ненавязчиво и таким добрым голосом…

ФИО, дата рождения, серия и номер паспорта, адрес, наиболее яркие моменты из жизни семьи, история моих выступлений…

Надо ли говорить о том, что я с самого первого дня в «новом» теле готовился к этому разговору? Вызубрил наизусть спортивную биографию Жумакина, перерыл все фотоальбомы и страницы в соцсетях: свою и обоих родителей. Кое на что понадобилось косвенно выходить в вечерних задушевных беседах. И всё это – ради того, чтобы как можно убедительнее сыграть собственную с недавних пор постоянную роль.

Врач недоверчиво глядел на меня, как будто стремился на чём-то подловить, но не мог. Видно, в самом деле не ожидал, что я так быстро справлюсь с «амнезией».

Наконец, он поинтересовался результатами обследования.

– Всё хорошо, – сказал я. – Проблем нет. Могу дальше гоняться…

Предательская боль пощекотала череп своим обоюдоострым лезвием, но я усилием воли загнал её в рамки дозволенного.

– Точно?

– Точнее не бывает. Можно идти?

– Да-да, конечно… Потом не забудь занести справки, ладно? Я в медкарту вклею…