Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Шрифт:

В настоящее время это можно обнаружить с помощью УЗИ. Так что Селли, безусловно, уникальна, тем более, что она жила. И голова не была мертворождённой.

Селли держала ногу, крошечную, как у цыплёнка, обмотанной вокруг ноги чем-то вроде ремня для ходьбы Поузи, вроде тех, что используются, чтобы поднимать пациентов с инвалидных колясок. Пальцы медленно рекальцинировались в её теле из-за дополнительного набора веса в препубертатном возрасте. Много раз, как я читал, рудиментарный близнец так и не сформировался, потому что он фактически перекальцинировался в более сильного близнеца во время пребывания в утробе матери.

Примерно в 1970 году компания "Ray-Ban" изобрела солнцезащитные

очки, которые идеально подходили моим глазам, и страховая компания "Bankers Life Insurance" оплатила счёт. Если бы у меня не было копны светлых волос, я мог бы выглядеть как один из самых ярых панков, которые всё ещё можно увидеть в старых северных кварталах. Я думаю обо всём, что знаю сейчас, чего не знал тогда. Все медицинские термины, которые не имели для меня ни малейшего значения. Я любил Селандин Томей.

Вы можете найти аномалию Селандин, если хотите назвать её более верно, в любой книге, в которой перечислены эффекты дисплацентации плода при монозиготной многоплодной беременности. В справочнике Вашингтонской библиотеки по врождённым дефектам сказано: СМОТРИ также детский синдром Мишлен. Страница 1433. Нихрена. Это заставляет меня думать о болезни Джона Меррика и о том, как она стала известна как "элефантиаз" из-за того, что его мать упала перед слоном во время парада в первые дни её беременности. Интересно, сталкивалась она когда-нибудь с матерью Тома Тамба и обменивалась ли плохими суеверными историями?

Голова, растущая из Селли, была частью кисты плода с дисплазией скелета. Большие выпоты органов кисты были под подкожной областью Селли вокруг её нижней части грудной клетки. У большинства талидомидных детей, рождённых таким образом, наблюдаются общие выпоты в плевральной и перикардиальной областях, то есть в лёгких, сердце и селезёнке, может возникать многоводие. Кажется, я припоминаю такого ребёнка в "Институте Святых невинно убиенных младенцев", сама болезнь заключалась в избытке воды в органах.

* * *

Апрель 1968 года.

Наше счастье было недолгим. Весной, после того как мы впервые увидели друг друга обнажёнными, Джеймс Эрл Рэй убил Мартина Лютера Кинга-младшего в Мемфисе. Окрестности вокруг нас сгорели дотла. Самой крупной бандой в этом районе были "Блэкстоунские рейнджеры", и они вымещали своё недовольство на пуэрториканцах, которые продвигались к западу от нас. Ежедневно происходили драки с "Латинскими королями".

В ту пятницу, когда в забегаловке "Ricky’s Deli" на нашем углу взорвали зажигательную бомбу, мои родители разорвали договор аренды квартиры на Кристал-стрит. Я надеялся, что продолжу видеть Селли на занятиях по реабилитации, когда всё это закончится, но этого не произошло. Мой отец уволился с работы в "RB’s", и мы переехали в Шелбивилль, штат Кентукки, к родственникам.

Селли и я обменивались письмами, и она часто писала, как горько ей смотреть на то, как все, даже терапевты, смотрят на неё. Я сказал ей не переживать. Мои родители говорили, что скоро мы вернёмся в Чикаго, может быть, в более симпатичный район вокруг Олбани-Парк.

"Скоро" наступило в 1970 году, и когда мы вернулись в место, где я родился, я обнаружил, что Томеи переехали. За предел штата и где-то на запад - вот всё, что я смог узнать. Я получил несколько писем от Селандин с почтовыми штемпелями Айова-Сити и Термополис, Вайоминг. Она звучала всё более подавленно, рассказывая, как её мать везёт её в климат, который поможет

ей чувствовать себя более здоровой. Они могут переехать в Альбукерке.

Я смотрел сериалы "MASH" и "Все в семье", видел окончание войны во Вьетнаме и отставку Никсона. Примерно во время падения Сайгона я получил письмо от матери Селандин из Нью-Мексико. Она сказала мне, что Селли ушла из дома.

В своей комнате она нашла корешки билетов до Денвера. Она поехала за ней.

"Слово уроды... звучит как крик боли".

– Энтони Берджесс

II.

ЯЗЫК ЗОМБИ

– Ты ничего не узнаешь, пока не почувствуешь язык зомби.

Несколько мужчин на Фремонт-стрит в центре города повторяли это, словно молитву, всю первую ночь, когда мы с Нормом были в Лас-Вегасе.

Мы взяли отпуск на неделю, работая в "Логове льва". Норм Брейди был вышибалой, а я - диджеем. Эти закруглённые очки "Ray-Ban" теперь были в моде. Это был июнь 1987 года, и я жил в районе Денвера почти с тех пор, как шесть лет назад окончил колледж.

"Да здравствует Лас-Вегас!"– пел Элвис, когда я был в "Институте Святых невинно убиенных младенцев" с Селандин. "Да здравствует Visa!"– больше походило на правду. Всё было чертовски дорого! Ну, тарелки с креветками были дешёвыми. Похожи на маленьких морских обезьян, вспоминаю, как однажды пошутил Дэвид Леттерман.

Мы шли по более захудалой части города, обдумывая свои давние мысли и держа их при себе. Мы были просто чертовски рады покинуть Денвер.

Крутой неон "Монетного двора" и "Золотой самородок", которые были так заметны в "Криминальной истории", остались далеко позади. На Восьмой улице находились поручитель и "Бобровая Сумка Рэя". На Девятой мы увидели гостиницу "Орбита", но не смогли войти, потому что безрукий толстяк в лиловой толстовке потерял сознание во вращающейся двери. Никто внутри, казалось, не заботился об этом. Мы продолжали идти, забавляясь тем, как дети швыряют пенни между ног уродливых шлюх. Оглянувшись назад, в сторону "Блестящего ущелья", мы увидели лишь крошечную каплю розово-голубого неона. Это и воспоминание о голосах, заговорщицки шепчущих о зомби-языках.

У меня была степень бакалавра английской литературы в Университете Иллинойса. Я пробовал свои силы в бихевиористских науках, но не смог. Думаю, это потому, что я всё ещё думал о Селандин. Мне было десять, когда она уехала из Чикаго на запад. Я думаю, именно холистический центр сказал миссис Томей, что более сухой воздух может принести Селли пользу, снимая стресс и "позволяя лучше видеть себя".

На самом деле я думал, что Томеи хотят больше уединения. Беспорядки были не только расовыми. Негры также нападали на чёрных инвалидов. Я мог понять опасения Жозефины Томей.

Моя семья удивила меня, вернувшись в юго-западную часть Чикаго. Бриджпорт, в нескольких кварталах от дома мэра Дейли на Эмеральд-стрит. Тогда хороший район, межштатная автомагистраль Стивенсона - новая и удивительная вещь, и большинство кварталов, заполненных убожеством, были обнесены новенькими заборами "Tru-Link", любезно воздвигнутыми мэром. Он сделал это за несколько лет до этого, потому что во время съезда Демократической партии 1968 года Чикаго собирались изобразить как прекрасный город на всех сетевых телеканалах.

Поделиться с друзьями: