Неоготический детектив

— Распоряжение миссис Хейвуд. Она приказала продолжать работу, как будто Джордж жив.

— Смешно. Странная она женщина. Стоит мне о ней подумать, и я буквально впадаю в истерику.

— Не заводитесь, Вилли.

— Почему бы и нет?

— Ни к чему хорошему это не приведет. И потом — может, по-своему она не так уж и плоха, вам не кажется?

— Она еще хуже.

— Ладно, пусть хуже, — устало согласился Эрл. — Но вы-то все равно ничего с этим поделать не можете.

— Уж это точно, — она подошла к своему столу и сняла трубку. — Разве что позвонить ей и высказать все то, о чем молчала, пока Джордж был жив.

— Ох, Вилли, я не думаю, что вам этого так уж хочется именно сейчас.

— Может, и нет, но я все равно это сделаю. Слишком часто мне приходилось прокручивать весь текст в голове. А теперь послушайте, старое чудовище, что я вам скажу. Вы эгоистичная старуха, равнодушная ко всему, кроме себя. Хотите знать, кто убил Джорджа? Вы. И не неделю назад. Вы занимались этим долгие годы. Вы задушили в нем жизнь своими костлявыми когтями…

— Ну-ка, дайте сюда телефон, — с неожиданной решимостью потребовал Эрл.

— Это еще почему?

— И не спорьте. Говорю вам, дайте его сюда.

Она упрямо покачала головой и принялась набирать номер. Джордж умер, и вместе с ним умерло ее будущее. Ее не волновало, что сейчас может случиться.

— Алло.

— Алло.

— Миссис Хейвуд?

— Да.

«Какой у нее стал старый голос, — удивленно подумала Вилли. — Старый, больной, разбитый голос…»

— Это Вилли, миссис Хейвуд, — произнесла она вслух. — Простите, что не позвонила раньше. Как вы себя чувствуете?

— Соответствующе. Спасибо.

— Может быть, мне зайти к вам как-нибудь вечерком? Мы могли бы составить друг другу неплохую компанию. Я ведь тоже одинока.

— В самом деле? Что ж, в таком случае желаю вам справиться с вашим одиночеством. А я уж как-нибудь справлюсь со своим.

— Если передумаете — дайте мне знать.

Вилли положила трубку и повернулась к Эрлу. Прежде она воспринимала его как несуразного мальчишку-переростка, волею судеб вынужденного делить с ней один кабинет и непрерывно мучающегося с пищеварением. Может, он и в самом деле был немного слишком молод, однако внешность имел приятную и к тому же отличался редкостным трудолюбием. А если всерьез посадить его на диету…

— Спасибо, Эрл, — сказала она. — Я вам в самом деле благодарна.

— За что? Я же ничего не сделал. Просто присутствовал.

— Может быть, этого достаточно. Говорите, просто присутствовали?

— Ну да. Что-то я не пойму, о чем вы.

— Это ничего. Со временем поймете.

* * *

Положив трубку, миссис Хейвуд вернулась из холла в кухню и принялась готовить себе завтрак. Стебли сельдерея, шпинат, морковь, головка салата, проросшие зерна пшеницы, протеин в порошке и два яйца, смешиваясь, превращались в густую серо-зеленую массу, с которой начинался диетический день миссис Хейвуд.

Пока что ей удавалось не допускать до себя мысль о том, что Джордж был убит. В ее представлении Джордж, поднявшись на вершину Тауэра, свалился вниз от приступа головокружения, происшедшего, в свою очередь, из-за неправильного питания, недостатка физической активности и переутомления. Куинну, шерифу Лэсситеру, представителям чикотской полиции, Джону Ронде и репортерам она снова и снова вдалбливала эту мысль, не пытаясь объяснить, чего ради Джордж, вообще поехал в Тауэр и что собирался там делать. На все вопросы об Альберте она отвечала молчанием.

— Вы одиноки, Вилли? — спросила она вслух. — Что ж, вы это заслужили. Кто задерживал Джорджа по вечерам так, что он не мог, проспать необходимые ему восемь часов? Кто заставлял его поглощать ресторанные обеды, переполненные холестерином и лишенные кальция и рибофлавина? Кто уговаривал его часами просиживать в кино вместо того, чтобы укреплять мускулы?

Последние две недели она пристрастилась разговаривать сама с собой или с некими невидимыми собеседниками. Большей частью материалы для ее монологов представляли книги о рациональном питании, динамическом движении, здоровье и счастье через медитацию, о мире разума и развитии воли. Всю эту макулатуру она принимала совершенно всерьез, не замечая, насколько авторы противоречат друг другу, а часто и сами себе. Как бы то ни было, подобные книги занимали ее время и позволяли ни о чем больше не думать.

— Власти слишком глупы, чтобы понять простую истину. Карабкаться вверх по ступеням на такую высоту оказалось для него непосильным напряжением — ведь его организм был совершенно для этого не подготовлен. Мышцы сердца ослаблены, артерии забиты холестерином. Если уж ему так приспичило взобраться на эту башню — следовало по крайней мере принять восемьдесят пять граммов протеина и один грамм кальция. Но, конечно же, он об этом даже не подумал.

Она перелила смесь в стакан и поставила на подоконник, чтобы дать ей отстояться. В непрозрачной серой массе миссис Хейвуд видела свою молодость, здоровье, энергию, волю, счастье, светлый разум, артерии, по которым свободно бежит кровь, крепкие брюшные мышцы и светлое будущее, воплощенное в недвижимом имуществе и вечной жизни.

Она отхлебнула глоток своего коктейля счастья.

— Если бы Джордж начинал каждый свой день с этого, он был бы сейчас жив. И никогда не страдал бы головокружениями.

Первый глоток показался ей слишком горьким. В смеси явно было что-то не то. Она отхлебнула снова. То же самое — горько. К тому же слишком жидко, чтобы есть, и слишком густо, чтобы пить.

— Что-то придется отсюда исключить. Что же именно?

* * *

Наступил сентябрь. Дети О'Гормана снова пошли в школу, и каждый вечер Марта помогала им делать домашние задания. На сей раз Ричард, написавший сочинение на тему «Как я провел мои летние каникулы», попросил ее проверить, не слишком ли много он налепил ошибок.

— Почерк — ужасный, — первым делом отметила Марта. — Разве в школах больше не учат чистописанию?

— Конечно, учат, — весело ухмыльнулся Ричард. — Просто я, наверное, неспособный.

— Как-то я не уверена, что смогу это прочесть.

— Попытайся, ма.

— Да я-то попытаюсь. А как быть с учителем?

Марта обратилась к тексту. Если верить Ричарду, за лето он успел проделать работу большую, чем компания «Морские пчелы» в полном составе.

— Ты уверен, что написал о себе?

— Конечно. Вот же заголовок, видишь? «Как я провел свое лето». Послушай, ма. Знаешь, чем занимаются весь год большинство детей?

— Думаю, да, — сухо кивнула Марта. — Ты мне об этом достаточно часто рассказывал. Одни ездят на собственных «кадиллаках». Другие получили от родителей полную свободу и не являются домой до полуночи…

— Да нет, ма, я серьезно. Многие дети… ну, во всяком случае некоторые… делают домашние задания на пишущей машинке.

— Дети твоего возраста?

— Конечно. Почему бы и нет?