Nevermore, или Мета-драматургия

Оставшись одна, я растянулась на полу, на пыльном паласе, и вместо того чтобы заснуть или погрузиться в свои всегдашние мечты, принялась молиться, уставившись в недавно побеленный, голубоватый, как разбавленное молоко, потолок и зачем-то сжав кулаки.

'Господи, сделай так, чтобы ему не было так больно, так страшно больно, так невыносимо больно. Если хочешь, отдай половину его боли мне, отдай всю его боль мне, только, пожалуйста, пусть ему будет легче! Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…'

Впервые я, кого с большой натяжкой можно назвать христианкой — молилась так яростно и так искренне.

* * * * * * *

Начать, наверное, стоит с естественного начала — с рождения. Сие грандиозное событие (для двух-трех человек, включая меня) свершилось весной, в первых числах мая. Моя мама — непосредственная причина моего бытия, — увидев меня впервые, пришла в ужас и жалобно попросила: 'Унесите ее от меня, я не могу это видеть!', за что была справедливо отругана акушеркой, не часто, видимо, встречавшей подобную реакцию у счастливой родильницы. На следующее утро, когда меня принесли кормить, и я уже не была свекольного цвета и не разевала пасть на пол-лица, рассмотрев меня вблизи и убедившись, что глаза у младенца большие, а ресницы длинные, она смирилась с моим бытием и даже по-своему прикипела.

Правда, не сильно: иначе она не ушла бы добровольно из жизни, когда мне было чуть больше года. Реактивная депрессия, так это называется. Воспитывала меня Таисия, моя бабушка.

Из ее туманных рассказов я точно не поняла, то ли отец оставил маму за пару месяцев до моего рождения, то ли она ушла сама, не вынеся открывшейся ей при близком рассмотрении теневой стороны его внутреннего мира.

Моя Таисия была уникальной личностью — создание, вышедшее из рук мастера, а не с конвейера. Мастер, правда, не то подвыпил, не то с рождения был со странностями.

Когда я родилась, ей было тридцать девять. Два высших образования, букет способностей, и при этом — порхающее и хаотичное существование, следствие излишней любви к свободе. Сколько себя помню, мы постоянно балансировали на грани благородной бедности и плохо маскируемой нищеты. Пенсии она не получала по причине малого рабочего стажа. Перебивалась случайными заработками или сменной работой — сутки через трое, на которой не выдерживала дольше семи-восьми месяцев.

Я никогда не звала ее бабушкой. Изредка, в особых случаях — мамой, а обычно по имени. Мало кто знал, что она мне не мама — лишь близкие родственники, да пара-тройка старых подруг. И сама я узнала об этом поздно, четыре года назад. Наши отношения никогда не были мирными и гармоничными. Я была 'трудной' с момента рождения, а может, и зачатия. (Мамочка, будучи на сносях, сдавала сессию, и, по словам Таис, вредный зародыш принимался кувыркаться в ее животе и дубасить в него пятками именно в моменты ее диалога с экзаменатором.)

Свой внутриутробный период мне волей-неволей пришлось провести в депрессии, точнее, разделить ее темную атмосферу с мамой. Вряд ли это повлияло благоприятно на мое здоровье, характер и жизнестойкость.

Когда я вошла в пресловутый переходный возраст и у нас с Таисией начались особенно крупные баталии, моими главными наступательными орудиями были эта депрессия, не лучшим образом повлиявшая на мою психику (даже врачи предлагали мамочке не рисковать и сделать аборт), и фраза в роддоме, 'поздравление' с выходом на белый свет. Ну, и вдобавок бедность, из-за которой я все детство донашивала чью-то дареную одежду и оттого обладала весьма низким статусом в обезьяньей стае одноклассников.

Она же в ответ упирала на мое сходство с 'биологическим отцом', и внешнее — что бы ладно, и внутреннее. На резонную реплику, что отцов себе не выбирают, следовал убойный довод, что с взрослые души, пожелав воплотиться, сами выбирают себе родителей, и, сдается ей, это как раз-таки мой случай. (Тут будет кстати добавить, что в зрелые годы — по причине излишка свободного времени, Таис всерьез погрузилась в эзотерику.)

Love-hate — так можно определить кратко наши с ней отношения. Любовь-ненависть. С ее стороны любви было больше. Ненависти, правда, тоже. Таисия была человеком-маятником — постоянно качалась из одной крайности в другую, с немалым размахом, с внушительной амплитудой.

Лет с трех я существовала в двух несоприкасающихся сферах. В мире прекрасном и захватывающем, который составляли мои мечты, сны и сказки, которые я рассказывала сама себе перед тем, как заснуть. И в реальности, несравненно менее живой и яркой.

Чаще всего я мечтала о человеке, которого полюблю.

Точнее, не совсем человеке: у него были темные жесткие крылья без перьев и зеленые глаза с необычными зрачками — узкими и вертикальными, когда он смотрит вокруг, и круглыми, человеческими, когда обращает свой взор на меня. Он силен, печален и свободен. С размахом его свободы способна соперничать лишь любовь — ко мне. Рядом с ним я ощущала полную защищенность — огромные крылья отгораживали, укрывали нас двоих от всей вселенной. То ли демон, то ли демиург соседней вселенной. Он воин, но он не жесток, скорее бесстрастен — ко всему и всем, кроме меня. Мы равновелики, как две звезды, парящие напротив друг друга, сияющие отраженным друг от друга светом. Наши души настолько переплетаются и сливаются, что у нас общие сны, общие мысли.

Образ варьировался — в зависимости от моего настроения, градации ценностей на данный момент. Порой он был нежен и тих, порой суров и замкнут. Иногда безупречно красив, но чаще лицо изрезано шрамами. Даже глаза изредка меняли цвет на желтый, тигриный, или прозрачно-серый. Неизменными оставались лишь его одиночество и сила.

В моих грезах я спасала его: от смерти, болезни, людского презрения, самого себя. Сопровождалось это немалыми муками. Должно быть, я уже тогда подсознательно догадывалась о всеобщей гармонии и взаимосвязи, при которых невозможному счастью должна предшествовать нечеловеческая боль.

Думаю, я была очень слабой в детстве. Дрожащим кусочком плоти, которому для ощущения комфорта нужны две ладони, теплые и защищающие, да два крыла: ведь когда смотришь на мир с высоты, он перестает быть страшным, он уже не может дотянуться до тебя и потому выглядит куда более дружелюбным и приветливым.

Мои мечты, хоть я давно уже выросла, по-прежнему оставались для меня важнее настоящей жизни. Я укутывалась в свои сказки и грезы, словно в пуховое одеяло, укрывавшее от сквозняков реальности. Когда я закрывала глаза, мир более яркий и нежный, чем заоконный, поселялся у меня под веками, и я растворялась в его красках, звуках и запахах.

Одно из моих детских прозвищ, данных безудержной на язык Таисией, звучало как 'Помесь Ассоль и Ослицы'. Ей хотелось видеть во мне Ассоль, да я и была в какой-то мере Ассолью. Но — с поправкой на современность. Пустячная эта 'поправка' причиняла моей самой близкой на свете родственнице немалые муки.

Курить я начала в тринадцать, первого бой-френда завела в четырнадцать, в девятом классе бросила — ввиду скуки и неладов с одноклассниками — школу. (Потом, правда, с грехом пополам закончила вечернюю, которую, к моей радости, можно было прогуливать по две-три недели подряд.)

Дабы расцветить реальность, в сравнении с моими сказками глядевшуюся тускло и кисло, я то и дело влипала по самые ушки во всяческие истории и умела находить 'грязь' и 'зловонное болото' (по терминологии Таис) в самых, казалось бы, сухих и чистых местах.

К моменту описываемых событий я нигде не работала и не училась, имела за плечами опыт общения в самых разных тусовках — от уличных музыкантов до самодеятельного театра, от братства продавцов газет в электричках до детской христианской радиостанции, — несколько безответных влюбленностей, пару-тройку коротких романов и кучу вопросов о смысле этого дурацкого бытия вообще и моего в частности.