О театре, о жизни, о себе. Впечатления, размышления, раздумья. Том 1. 2001–2007

* * *

М. М. Буткевич. «К игровому театру. Лирический трактат». (В 2-х томах, изд. «ГИТИС», М., 2002).

Читая такие книжки, испытываешь невыразимую радость и подъем, оттого, что так можно писать о театре, практически как театральный роман. Невыразимый стыд чувствуешь. Человек жил рядом, многое сделал, а ты почти не замечал его или не знал ничего, кроме, скажем, красивой и трагикомической истории спектакля «Два товарища» Войновича в Театре Армии, который сняли (1968) по причине его удачности (после чего реж. Л. Хейфец, актеры С. Шакуров и Н. Вилькина подали заявление об уходе).

По книжке видно, что главное в педагоге – умение зажигать и зажигаться самому, энергетика, «фитиль».

«Люди со шрамами и ссадинами классической образованности», как сказал Буткевич в книжке, это и мои герои, последние, кто держит оборону в русском театре. Жаль только, что с каждым годом они сдают позиции, становятся хуже в моих глазах. Рука не поднимается собирать и перепечатывать свои статьи о них. Такое чувство, будто в то время я соврала. Хотя писала о творчестве любимых актеров в любимых спектаклях. А они сдают человеческие позиции.

* * *

17 мая

«Двенадцатая ночь» Д. Доннеллана. Конфедерация театральных союзов.

Простой вопрос «на засыпку»: как бы отнеслись к этому спектаклю, если бы увидели его в учебном театре ГИТИСа, как диплом? Разнесли бы в пух и прах. Все какое-то б/у: мужчины в черных брюках и белых сорочках с подтяжками, геометрические построения, «разбрасывания» по планшету сцены фигур, легкая испанщина (гитары, маракасы, трещотки), самба, долженствующая воплощать сексуальность. На самом деле в спектакле даже не обыграно и не имеет принципиального значения, что женщин играют мужчины. Кстати, все делают это довольно плохо. Особенно, А. Кузичев (так расхваленный критиками после «Пластилина»): женские черты в его игре – пародия, жеманство, вскрикивать фальцетом, семенить ножками, подымать плечики. Единственное достоинство – декорированный текст, его слушает зал с большим удовольствием… просто потому, что не читал, это очевидно. А про что играют, зачем вышли на сцену – сие темно. Так, погулять вышли. Хороши – (в рамках своих ролей) – И. Ясулович (Шут), М. Жигалов (Капитан), А. Яцко (Орсино), А. Феклистов (Тоби). С другой стороны: так они все где-то уже играли.

Еще раз прихожу к выводу, что современные гомосексуалисты пресны и пошлы. Скучны. Не эстеты, как старики. Доннеллан в жизни – неприятен донельзя. Даже юмор пошлейший: перед спектаклем вышел на сцену и среди прочего «пошутил»: мы не приглашали ни одного журналиста, поэтому, когда рядом с вами кто-то что-то начнет истерично записывать, убейте его. Это на специальном-то просмотре, когда в зале и были одни журналисты.

* * *

13 июня

«Самоубийство влюбленных в Сонэдзаки» (по пьесе Т. Мондзаэмон). Театр Кабуки (Труппа «Тикамацу-дза» в рамках Чеховского фестиваля).

Оказалось, что понять принципы и приемы Кабуки, совсем не зная о каноне и в первый раз с этим столкнувшись, довольно просто. Потому что канон незыблем, он угадывается.

* * *

26 июня

«Синхрон» (по пьесе швейцарского драматурга Т. Хюрлимана), реж. М. Карбаускис, «Табакерка».

Пьеса, напоминающая телефонную книгу, уровень одноклеточный. Раньше бы сказали, что тянет на скетч или капустник. Теперь из этого делается вроде бы полноценный спектакль. Стандартная пьеса про современных стандартных людей, сделанная в стиле «ИКЕА».

* * *

30 июня

«Сирано де Бержерак» Э. Ростана, реж. Т. Сузуки (в рамках Чеховского фестиваля).

Очень красивый визуально и пластически спектакль. Но текст, естественно, урезан до фабулы. Какие там к черту монологи Сирано. Роксана – русская, ее играет И. Линдт, пластически довольно хорошо натасканная на эту манеру. Что очень плохо – в самые «чувствительные» минуты спектакля начинает звучать «Травиата»!!! Я от смеха чуть со стула не упала. Вставить «Травиату» в «Сирано» – значит, ничего не понимать в европейской культуре и ничего в ней не чувствовать. Поверхностное знание. Сузуки чувствует, что музыка чувственна и берет ее в спектакль, но не знает и не понимает, что для европейца это знаковая музыка, и к «Сирано» она никак не лепится. С тем же успехом он мог бы заставить в «Сирано» звучать Полонез Огинского.

После спектакля мы встретились с А. Васильевым, пошли по бульварам к нему на Поварскую, и он мне (правда, ненастойчиво) пытался объяснить, что Сузуки – большой режиссер. Человек – может быть. Организатор великолепный. Запудрил же (в отличие от Толи) всей Японии мозги, что он – новатор, которого надо беречь и развивать, и теперь у него такие угодья, которые не снились даже нашим театральным олигархам.

Я сказала Толе, чтобы он только мне не говорил, что «Сирано» хороший спектакль. Он – про пластику, а я ему про смысл и «Травиату». «Вот если бы там зазвучал «Онегин» Чайковского, тебя бы это не покоробило?» Он задумался, а потом вспомнил: «Знаешь, когда я смотрел спектакль, в зал зашла моя знакомая итальянка. И, как только зазвучала «Травиата», она бросилась вон».

И потом сам Сузуки… Такое сладкое и хитрое лицо. У гениев таких лиц не бывает. Молнией не бьет, кстати, и от лица Терзопулоса, Доннеллана, Додина… А если выбирать между ними и Фокиным? Вопрос на засыпку. Фокина – с ним как-то веселее.

5 июля

«Прекрасная мельничиха» (на основе песенного цикла Ф. Шуберта, написанного на стихи В. Мюллера), реж. К. Марталер (цюрихский театр «Шаушпильхаус» в рамках Чеховского фестиваля).

«История подавленной сексуальности» – я бы так назвала статью про этот спектакль. Контраст бодрой, сияющей, восхищенной природой музыкой Шуберта и действом, происходящим в глухой и глубокой провинции. Всем чего-то хочется, но никто ничего не может себе позволить: кто – из робости, кто – из страха. Даже некоторый сюжет просматривается. Толстый, старый «мельник» женился на молоденькой (относительно). Супруга – статная (не – чета ему) дама с халой на голове и прямой спиной, вечно музицирует. Поставь их рядом, и станет явным мезальянс; две девушки – прислуги: всякую свободную минутку заглядывающие в шкафчики для переодевания, заклеенные «голыми» картинками; и сторожащие свою хозяйку с ружьями наперевес, которые затем во сне во всяких вариантах суют себе между ног.

Все остальные персонажи, которых с допуском можно именовать мужчинами, хилые, тщедушные, сгорбленные, в коротких штанах и узких пиджачках, убогие, корявые, чудаковатые. Много раз, распевая, они, видимо, в мечтах, укладываются рядком в одну постель с мельником и его супругой. Смешно, но не бесконечно же. Уходят, потом вдруг (вылезают) из открытой двери шкафа, все абсолютно голые, прикрыв срам, кто ладошками, кто ботинками, идут попами к зрителю цепочкой в глубь сцены. Отвратительная эстетика, омерзительные обвисшие попы. По тому, как все это сделано, ясно, что для режиссера все эти действия – пошлы, гадки, непристойны, уродливы. Тогда зачем так долго и нудно про одно и то же. Повторы в спектакле бесконечны, намеренны, смешно. Но цель? Объяснить человеку, как он грешен, жалок и уродлив? В общем, программность типично гомосексуальная. А главное – эта фишка не тянет на три часа – полтора, и тогда бы «Мельничиха» правда была бы «прекрасна».

* * *

Нина Чусова (в интервью) сказала, что стремится ко всему прекрасному. Правда оговорилась: «стремлюсь к красивости, то есть, конечно, к красоте». Глядя на ее любимого актера, ее «талисман», Павла Деревянко, думаешь: «Что же делать, если вкус у девушки плохой? Признает, что театр сегодня стал излишне развлекательным. Ему не хватает темы. Найти ее, найти путь к душе зрителя, по ее мнению, лучше через красоту и смех, чем через грязь, а «трагедию трудно сделать». Они выбирают себе легкие задачи.