Очередной советник Сталина с ноутбуком и суперсилой

– Мы будем снимать не хуже. Меньше, но не хуже других – не дурнее голливуда, у нас есть деньги, свобода творчества, вся необходимая техника… Кстати, особенность – я не могу создать киноаппараты, такой широкой номенклатуры, как нам нужна.

– Да, и…

– Придётся обойтись традиционными. Но зато у вас есть практически неограниченная плёнка. Можете снимать хоть в своё удовольствие, хоть по делу – меня это не касается. Для съёмок самых сложных сцен придётся задействовать квадрокоптер – это тоже наше ноу-хау, которое можно применить.

Иван Александрович замялся:

– Товарищ Киврин, тут такое дело… задача кажется мне слишком уж масштабной. Я даже примерно не представляю, как можно переплюнуть нечто настолько впечатляющее.

– Можно. Глаза боятся – руки делают. Вам понадобятся павильоны, декораторы, кое-какие спецэффекты я могу дорисовать уже на компьютере, но увы, я не профессионал, так что максимум – могу сделать качественную раскадровку и сведение аудио. Это наше преимущество перед любой другой киностудией. Хотите наполеоновских планов?

– Ну… – Пырьев задумался, – почему бы и нет, планы это всегда хорошо, только они не всегда выполняются. Уверенности нет, но что гораздо хуже – у нас дефицит в людях, кадрах, нет тех, кто мог бы этим заняться.

– Если дело будет выгодное – люди будут. Главное помнить, что это коммерция, а значит, есть требования. Я из своего кармана финансирую съёмки и следовательно, вы работаете и все работают в конце концов – на меня. На первоначальном этапе я возлагаю надежды на некоторые вещи, которых нет у наших конкурентов.

– Например?

– Мы можем использовать цифровые камеры. В конце концов, даже с плёнки фильм в будет попадать в цифру, обрабатываться на компьютере, а потом пересниматься назад на киноплёнку. Особо мощных профессиональных камер у меня нет, есть вот примерно это, – я опустился под стол и поднял за рукоять камеру, поставив её перед собой на стол:

– Давайте попробуем снять своё первое кино в виде короткометражки, чтобы не рвать сразу жилы на особо тяжёлый проект.

– Ваши предложения? По сюжету, я имею в виду.

– Сюжет можно взять любой. Вообще, короткометражки особой популярности не снискали, но этот жанр в конце концов превратится в телесериалы – а они будут настолько популярны, что всерьёз заговорят о том, что они похоронят большое кино. Попробуйте именно на них отточить новые операторские и стилистические приёмы – к счастью, у меня есть вариант хорошей камеры для съёмки с рук, операторского крана, крана на шасси автомобиля, и так далее. Время у нас всегда военное, поскольку война за прибыль будет идти постоянно.

– Это то замечательно, а что снимать то? – спросил Пырьев, – идей то может быть много, но должно же быть чёткое какое-то понимание, в какую сторону нам двигаться.

– Можно сделать что угодно, – отмахнулся я, – сценарий для короткометражки… Я уже говорил, во главу угла нужно поставить не сценарий – он может быть примитивен, а зрелищность. Так, чтобы у зрителя дух захватывало от красоты и сложности съёмки. Давайте подумаем… Могу предложить вариант, переходный, так сказать – снимем кино про лётчиков. Оно популярно, как и сама профессия пованивает романтикой. Главное при этом будет снять что-то впечатляющее – с красивыми самолётами, красивыми героями, актрис симпатишных нужно найти, и дальше по списку – сделаем упор на натуральных съёмках.

Пырьев подсел ко мне к столу и спросил уже более деловым тоном:

– Так, натуральных это хорошо, какие именно тут могут быть особенности? Допустим…

– Установим камеру в кабину пилота. На крыло, на хвост, установим камеру на штангу перед самолётом, чтобы было натурально. На монтаже потом лишние элементы из кадров уберём.

– Хорошо.

– Операторский кран на тележке, проложим вдоль взлётной полосы рельсы, чтобы можно было снимать взлетающий и садящийся самолёт. Разогнать кран до трёхсот километров в час труда особого не составит. В воздухе будем стрелять натуральными снарядами, трассирующими, для большей эффектности, постараемся изобразить воздушный бой наиболее динамично – понадобится дополнительный самолёт с камерой. В общем, будем эксплуатировать во все щели романтический образ крутого красавчика.

Пырьев согласно кивнул:

– Минут на пятнадцать-двадцать?

– Да на полчаса пусть будет. Так сказать – одна серия. Реалистичности там конечно будет немного, всё-таки воздушный бой – довольно скучный процесс, между нами говоря, но зато зрители пусть уписаются от восторга в кинотеатре.

– Понадобится использовать не только комбинированные съёмки, но и спецэффекты, о которых вы говорили. Сможете ли вы их сделать?

– Думаю, да. Думаю, если хорошо постараться, сделаю. Меня эта тема очень увлекла, так что давайте начнём работу – чур операторскую работу я попробую сам. Заодно и камера сразу будет цифровая.

* * *

Тем временем в колхозе им. Киврина.

– Заходить боязно, – тракторист Гоша сел в кресло водителя. Именно так именовалось место, он осмотрел с большим удивлением новую машину. И она у него оставляла очень странное ощущение. Очень странное. Трактор, в представлении старого механизатора Георгия, это нечто грубое, словно вырубленное топором, металлическое, с мощным рычащим мотором. Однако, поднявшись на место водителя огромного трактора, Гоша призадумался над своими ощущениями. Это не был в его представлении вообще трактор – скорее какая-то другая машина. В легковом автомобиле не так удобно, как здесь – в глаза бросалась неправильность и непривычность всего. В первую очередь – то, что эта машина была сделана с тщательностью и продуманностью, какой не было нигде. Под ногами тёплый пол, удобное кресло, все приборы под глазами, и их почти как в самолёте. Море кнопок и лампочек, и рычаги – на них удобные, слегка пружинящие рукояти, на многих из которых имелись дополнительные кнопки.

Но это пожалуй не главное, главное – это странное ощущение, охватившее тракториста Гошу, когда он смотрел – сколько бы он ни приглядывался, всё было предельно… тщательно. Точно, не было грубым, скорее даже каким-то идеальным. Такого, пожалуй, не было даже на заграничных машинах – а на этой пожалуйста. Эта правильность пропорций и форм, проработка деталей, показалась чем-то потусторонним. Такие ощущения иногда бывают с человеком, попавшим в какую-то очень странную, очень непривычную обстановку, непривычную вплоть до мелочей. Странное ощущение, как будто что-то сильно не так, но что именно – он сказать не может.

Гоша мог сказать, что необычным было всё, абсолютно всё, всё до последней капли. Обзор из кабины был, словно он сидел в аквариуме, стёкла необычайно прозрачные, приделаны на резинках, внутри не было ни ветерка. Корпус трактора так же вызывал интерес – его дизайн резко отличался от всех, которые видел Георгий. Плавно снижающийся капот, и множество фар – под капотом, на раме, везде. Если их включить, подумал Гоша, то наверное будет светло как днём.

Чтобы завести двигатель, нужно было нажать на кнопку. Гоша нажал. Двигатель не давал никакого ощущения силы – он заурчал глухо и как-то отдалённо, по кабине же прошла очень лёгкая вибрация, которая вскоре прекратилась и нельзя было понять, работает мотор или нет. Гоша ещё раз нажал на кнопку, и двигатель заглох. Тогда он понял, что движок у трактора странный.