Огонь неугасимый

— Очень.

— Так вот, меня она не любила. Нет, понял ты! Это радицкие старухи так понимают: если целуются-милуются, значит, любят. Что любят? Целоваться? Так это и муравей любит. Вон у нас Тоська с Оськой… Можешь считать, что отсюда тебе ничего не грозит.

— Это честно? — Виктор посмотрел вскользь на багровое облако, неожиданно показавшееся над гребенкой леса, взял сумку и встал, но опять сел, потупился, повторил вопрос: — Это ты… без кирпичей? За пазухой нет ничего?

— Как вы любите упрощать, все упрощать, упрощать! — возмутился Стрельцов. — Для чего это? Вам для чего, тебе лично для чего?

— Не пыхти, — попросил Ивлев. Положил руку на плечо Ивана, надавил, успокаивая. — Я не люблю упрощать. За других не ответчик, но я не люблю. Но скажи: как я могу спросить об этом?

— Вовсе не надо спрашивать!

— Не согласен, — покачал Ивлев головой. — Если ты любишь и смог расстаться, почему я не смогу? А если не любишь, все по-иному…

— Ты на ромашках не гадал? — насмешливо спросил Иван. — Да откуда мне знать, откуда? У меня что — на полочках лежат эти ответы? Может, я так люблю? А может, не люблю так? Да не ерзай, это я вообще. С Танюшкой мы разошлись давно. Хочешь знать, мы с нею и не сходились в том смысле, ну… в смысле любви. Показалось что-то… Да и когда это было! Потом — так, то от скуки, то… по возрасту. И все же не об этом ты меня спросил. Нет, не об этом.

— Возможно, — согласился Ивлев. — Но для меня теперь это очень важно. Только вот что… извини, что откровенность моя тебе неприятна, вот что хочу сказать: она тебя любит.

— Нет! — рубанул ладонью Иван. — И не было. Она любит те годы, которые не вернуть. Прошлое. Дорогой мой, все мы любим прошлое. Все! Мы только признаваться в этом не любим. В прошлом наша отсталость, в прошлом наши ошибки, в прошлом беды немалые. Детство наше в прошлом. Юность наша. У других вообще все в прошлом. И нет кроме вовсе ничего. Ты не согласен?

— Ну, допустим.

— Нам хорошо нукать, у нас будущего по два вагона, — продолжал Стрельцов, вдруг осознав, что нащупал что-то очень важное. Он, честно говоря, вот до самой этой минуты не мог понять: что было у них с Таней? Что осталось, что есть? Теперь понятно. Была юность. И только. И спросил, резко дернув Ивлева за рукав: — Ты любил? Ты по-настоящему любил? Ты в этом твердо уверен? Я говорю о девушке, а не вообще о юности. Была у тебя?

— Мне тридцать первый год, — тихо, горестно вымолвил Виктор. — Я помню свою юность. Но мне тридцать первый. Таня мне… очень нравится, коль ты так пристрастен к словам. Очень.

— А мне, например, очень нравится Зоя, — твердо, бестрепетно вымолвил Иван. И ужаснулся. Это же не просто слова. Зоя и в самом деле ему только нравится. Как же так? Можно ли так? Но, что сказано, то сказано. Да и нечего больше сказать. Люблю — не люблю, разве поймешь?

— А тебе спасибо. За откровенность. Да, насчет всего этого, — перешел Ивлев на другую тему. — Я спросил Леонида Марковича, он в курсе. Он так и сказал: Павлов прав. Первая пусть будет первой, когда-либо и вторая появится, но не такой ценой. А насчет Егора он ничего не знает. И вот еще, — опять положил Виктор руку на плечо Стрельцову. — На пятнадцатый поезд дано разрешение. Вари. Не подкачай, прошу тебя.

— У меня вопрос, — встал Иван. — Лично ты согласен, чтоб мы расстались с Мошкарой?

— Нет.

— Почему?

— Это имеет значение? Я всего лишь технолог.

— Я не технолога спрашиваю.

— А-а! Тогда согласен.

— Не странно это? Двое вас Ивлевых?

— Один. Но решать надо очень разные задачи.

— Это называется гибкость? Изворотливость? — гневно набычился Стрельцов. — У тебя задачи двоятся, у Ступаков — методы. Что получится в результате?

— В результате я с тобой. Но технологу от этого не легче. Что тут непонятного? Технологическая революция, брат Иван. Думается мне, как бы не пострадали и наши традиции, и наши представления о личности, и, если хочешь, наша мораль. Техника — это штука безликая. Понятно каждому, лучше было, когда мартеновские трубы не коптили. Но как без них — никто не знает. Нельзя, наверно, без них. Смирись, человек. Смирись, смирись! Боюсь, как бы не переусердствовать нам в смирении. Боюсь. Потому и говорю тебе: нет однозначных ответов. Но одно знаю твердо: ты должен быть. Вот так. И до свидания, мне во второй раз к Терехову неловко. Бывай!

38

Захар Корнеевич Ступак нисколько не преувеличивал, когда утверждал, будто знает людей своего цеха как собственные пять пальцев. Дело тут не в любознательности, не в каком-то повышенном интересе к людям, Корнеича такие пустяки не мучили. Он крепко-накрепко усвоил заповедь: «Хочешь верховодить людьми, знай о них все». И он знал. Все. Даже такое знал, что, казалось бы, никому и знать не полагалось. Зачем кому-то знать, что от рябой суки-дворняжки, прижившейся у Мошкары, только никчемные щенки, что тетка Божедомиха мучает своих кур понапрасну, что у того же Егора Тихого чай любят с селедками, а дед Гордей до сих пор талдычит о мировой революции. Отпетые песни, ненужные заботы, глупые наклонности. Но в том-то и дело, что человек — это прежде всего наклонности. Он, может, не совсем это понимает, но если бы Божедомихе сказали, что кур разрешено держать только на воле, она всем в одночасье головы бы пооткрутила. Тот же Гордей — он не просто во сне видит мировую революцию, он этим самым внуку голову задурил. Только мировыми масштабами привык чуть не с пеленок мерить жизнь Иван Стрельцов. Ну а что касается Егора Тихого, то тут и вовсе в ряд приходится. Дай им — ротастикам — вместо селедки икру паюсную, они от такой жизни в рай не согласятся.

Обо все этом думал Ступак, стоя перед зеркалом и поправляя галстук и кончики воротника новенькой нейлоновой рубашки…

— Эй, дядек, витчини, бо зависки посгепаю! — орал Никанор, грохая кулаком в двустворчатую дверь. — Огурчики-корнюшончики, небо в клеточку! А в быстром поезде-э, в мягком вагоне-э…

«Пьян или прикидывается? — прислушался Захар Корнеевич к голосу племянника. — Играет, но и на глазах тоже. Проходимец!»

— Не ори, дура! — подал голос из полутемных сенок. — Соседи небось глаза растеряли, на тебя глядючи. Уймись!

— Что ж ты, кочерыга носатая, звал, звал, а сам на пять задвижек? Я тебе кто?

— Громче ори, дура! — шикнул на племянника, впустив в темные сенки. — Не слыхали нас, не видали! Ну-у, орясина!

— Э-э, не гневайся, — благодушно, но совсем не пьяно обнял Никанор Захара Корнеевича. — У каждого свой подход. Хочешь, обскажу, какой хрен у нас будет нынче на закуску? У директора вчера был Мишка Павлов. А? Скажешь, не допер я? Начесали ему задницу, спешит, памятник самоходный. А? Не допер, скажи?

«Микитливый, черт, — с гордостью подумал Захар Корнеевич. — Наша порода. Но сразу идею выкладывать нельзя. Загордится. Тоже наша порода, заносчивей нас до самой Читы не сыщешь».

— Это про нас с тобой сказано: дядька с племянником, как черт с мельником, — подталкивая Корнеича в горницу, продолжал накручивать Никанор. Он, конечно, догадывался о многом. Он давно знал, что Носач за господи благослови в гости не кличет. Но главное было ему пока непонятно. Чтоб стало понятно, не со слов, на самом деле, надо напоить дядька. Хорошенько. Я вот пьян, пей и ты. Да и как ты смеешь, как ты можешь? И вообще: в быстром поезде и небо в клеточку.

Вытащил Никанор из бокового кармана бутылку с пятью звездочками, грохнул на стол. Огляделся, спросил:

— Бадья твоя жива? Крикни, пусть закусь гоношит.

«А ведь не пьян, черт плешивый, не пьян», — окончательно решил Корнеич. Взял бутылку, покивал: армянский. Правильно. Мы не кто-нибудь. Одобрительно закончил мысль: «Коль не пьян, на уме что-то. А коль на уме, выпьем и узнаем».

— Надежда! Антоновна! — окликнул жену. — Глянь тама, копченка в холодильничке. Минералочки тож подай. Холодечику. Горчичку тоже. А?