Оставаться живым
Шрифт:
Долгая дорога в Клифден
Мыс к западу от Клифдена [11] , гряда, Где небо целиком уходит в воду, Где памятью становится вода,- Граница мира с выходом в свободу. У клифденских холмов протяжна даль, Холмов зеленых клифденская даль, Где я оставлю боль и всю печаль… Что нужно, чтоб со смертью примириться? Чтоб светом становилась смерть всегда, Чтоб этот свет мог в воду перелиться И чтобы стала памятью вода. На западном краю земного шара Из Клифдена идет дорога вдаль, Такая долгая дорога вдаль, Где люди оставляют боль, печаль, Где волны света и волны удары. 11
Клифден - город на западе Ирландии.
* * *
Покажись, мой друг, двойник мой вечный, У тебя в руках судьба моя. Что-тоСтихи для Мари-Пьер
Очевидность порой опасна. Женщины редко беспокоятся По поводу совершенства собственных гениталий, Что и понятно. Есть свое преимущество в том, что половой орган не торчит наружу,- Я четко читаю это в твоем взгляде, Впрочем, почти невинном. Ты ждешь или провоцируешь, Но в глубине души всегда ждешь Как бы знака внимания, Либо оно будет тебе оказано, либо в нем тебе будет отказано. Твоя первая и последняя возможность, в сущности, ожидание. И это восхищает меня невероятно. И в то же время ты такая слабая, такая зависимая, Ты знаешь, что избыток пота уменьшает желание, Которое я один могу подарить тебе, Потому что ты не хочешь другого И нуждаешься именно в моем желании. И это тоже восхищает меня невероятно. Но есть в тебе в то же время эта страшная сила Тех, кто наделен властью говорить «да» или «нет», Эта сила дана тебе изначально; Многие могут искать тебя, немногие могут найти. Твой взгляд - ключ к разным вариантам существования, К разному структурированию мира. Ты сама - ключик, подаренный жизнью нескольким людям, И рядом с тобой я постепенно становлюсь лучше. И я восхищаюсь еще и твоей силой. Вот он я перед тобой, Перед входом в новый мир. Вглубь иду почти слепой, Слыша лишь секунд пунктир. Есть другой, есть новый мир. Акватическое рождение человека
Все начинается с этого акта, к которому наименование «плотский» пристало, Поскольку лучший термин подобрать сложно. Акта, в котором мы используем, однако, немалую часть нашего духовного потенциала И нашей веры, Ибо создаем условия не только для одного существа, но для целого мира, для нового рождения, новой меры. Мы фиксируем его начало, а также конец, возможно. Нечто животное присутствует в нем подспудно, Что с женщиной соотнести весьма трудно, Я имею в виду - с женщиной наших дней, Такой, какой мы ее знаем, Входящей в метро, Потерявшей способность к любви, забывшей о ней. Есть также это движение - поцелуй, который так естественно устремлен к рукам, губам или векам При виде появившегося сморщенного предмета, Который был хорошо защищен, пока не случилось это, Но теперь грубо выброшен в мир и становится человеком. Его паденье необратимо, И мы оплакиваем это паденье. Но есть еще эта вера - в мир, свободный от зла, От стонов, страданий, мир, прозрачней стекла, Где ужас рождения, сам его факт Воспринимается как дружественный акт. Я имею в виду такой мир, где можно было бы жить От самого первого мига И до конца, до кончины, естественной и нормальной, Мир, о котором не говорит ни одна наша книга. Но он существует - потенциально. * * *
Это как вена, убегающая под кожей, когда ее ищет игла, Это как пламя, такое красивое, что его не хочется погасить, лучше сгореть дотла. Задубевшая кожа, местами почти что синяя, Но это похоже на бодрящий холодный душ - момент, когда игла впрыскивает свой яд. Мы уходим в ночь, наши руки слегка дрожат, но наши пальцы ищут друг друга, и наши глаза горят. Это утро на кухне; все вещи стоят на своих привычных местах покуда. В окне - развалины, в засорившейся мойке - невымытая посуда. Однако все, абсолютно все изменилось; новизна ситуации неисчерпаемая и безбрежная. Вчера вечером, ты это знаешь, мы круто свернули в сторону неизбежного. В то мгновение, когда твои мягкие пальцы, крохотные зверьки, вцепились в мои, сжав их нежно и так внезапно, Я понял, что совершенно не важно, когда я стану твоим любовником - сегодня или же завтра. Я видел: нечто уже рождается, и это нечто нельзя осознать в обыденных категориях. После некоторых биологических революций действительно появляются новое небо, земля, новая территория. Еще ничего не случилось, но мы не можем уже избавиться от этого головокружения. Такие силы пришли в движение, с которыми не заключишь мировую. Как морфинисты или погибшие за Христа, жертвы любви были жертвами счастья вначале. И жизнь, которой мы прежде не замечали, растет нынче утром в колоссальных пропорциях в нас. Странно, это обычный рассвет, день только начат, Но мир, когда мы вдвоем, воспринимается совершенно иначе. Я не знаю, что творится сейчас - между нами любовь? Или произошла революция? Начинается новая эра? После нашего разговора ты пошла и купила биографию Робеспьера. Знаю только, что покорность судьбе улетучилась с легкостью шелушащейся кожи, И это меня наполняет неистовой радостью, ни на что не похожей. Я знаю, что сейчас открывается новый срез истории, для которого ещё не найдено слово. Сегодня и на неопределенное время мы входим в другой мир, и я знаю, что в нем все разрушенное можно построить снова.Смысл борьбы
Были ночи, когда мы забывали о смысле борьбы, о цели. Мы дрожали от страха, на огромной равнине одни. Наши руки болели. Были робкие ночи и ночи смелее, чем дни. Как кувыркается в воздухе сбитая пулей птица, Перед тем как упасть и разбиться о камни дорог, Ты шатался, о чем-то простом говоря, не чувствуя ног, Прежде чем рухнуть на землю и в пыль повалиться. Я держал твою руку и отпустить не мог. Нужно было найти новый угол атаки, Выйти из боя, пойти в направленье Добра. Я помню наши дешевые пистолеты из Чехословакии, Это было почти вчера. Свободны и крепко связаны общей болью старинной, Шли мы голой равниной. От каждого шага звенела, растрескавшись, вся земля. А до войны, товарищ, здесь были поля. И, точно крест, стоящий в земле, превращенной в камень, Я держался, брат, до конца, Держался, как крест железный с раскинутыми руками. Сегодня я возвращаюсь в дом своего Отца. Возрождение
* * *
Вид из окна поезда: поля. Пюре из зелени. Зеленый суп. Такие бесполезные детали (деревья и пр.) плавают, словно комки в супе. Может стошнить. Как далеко восторг детских лет! Восторг при виде проплывающего в окне пейзажа… Корова лезет на другую… Этим тварям решительно ни до чего нет дела! Соседка напротив смешна. Линия ее бровей образует причудливую дугу, как и линия рта со зло опущенными углами. Уверен, что она с наслаждением выцарапала бы мне глаза. Больше не смотреть на нее. Что, если она опасна?..Лампочки
Лампочки расположены по центру потолка скоростного поезда, словно отпечатки шагов геометрического животного - животного, созданного, чтобы освещать человека. Лапы животного - прямоугольники со слегка закругленными углами, равно отстоящие друг от друга, как если б то были следы. Время от времени между ними появляется кружок, как будто животное, словно гигантская муха, то там, то тут прикладывало к потолку свой хобот.
От всего этого, надо признаться, веяло весьма тревожной жизнью.
* * *
Станция «Бусико». Жидкий свет на сводах, выложенных белой плиткой, казалось,- жуткий парадокс,- струился вверх.
Едва заняв место в вагоне, я, как по команде, уставился на ковер - серый резиновый ковер, усеянный кружками. Кружки были слегка выпуклыми. Вдруг мне почудилось, что они дышат. Я снова сделал усилие, чтобы себя урезонить.
* * *
Новости, словно сухую хвою, Комментатор слепой рукой Обрушивает на миллионы голов. Мне страшно, я уши заткнуть готов. Восемь часов я слышу радиовой Агрессивных жестоких слов; Солнце в зените, как за глухой стеною. Зеленоватое небо имеет вид Воды в бассейне при легкой подсветке. В горле от кофе саднит. Стреляют. Снайперы метки. Подсветка руин и могильных плит.* * *
Я по дому крутился юлой: В памяти трупы за место под солнцем сражались, Не оставляя надежде ни пяди; За окнами женщины громко ругались, глядя На «Монопри» [12] , закрытый еще зимой. В тот день наступил столбняк. Пригород, отданный бандам, лежал мертвецом. Я чувствовал, как Пахнет напалмом; мир наливался свинцом. Новости прекратились часам к шести; Я чувствовал сердце, стучащее взаперти. Мир становился как камень. Я чувствовал смерть: шагами Она измеряла пустые кварталы, замершие с утра. В тот день на улице лило как из ведра.12
«Монопри» - сеть недорогих супермаркетов во Франции.
* * *
Просыпаюсь, и мир на меня обрушивается, как скала, Забивает гортань мою, как песок. На лестницу падает солнце; начинаю свой монолог, Диалог ненависти и зла. И впрямь, себе говорит Мишель, жизнь должна быть разнообразной, Должна быть более цельной и более праздной; И вовсе не обязательно видеть и те, и эти Обстоятельства в желаемом свете. Пробивается солнце сквозь тучи на улицы городские, И в резких его лучах, В мощных лучах его видно, как немощны судьбы людские. Приближается полдень, и воцаряется страх.Поделиться с друзьями: