Осторожно, двери открываются

– Устаю дома.

Никогда не охота говорить о себе, о своей жизни. Не говорила и о нём. Танцующий парень из Большого театра. Он заслужил своей преданностью балету огромную порцию внимания. К технике ассамбле. К кривой линии рук. Неправильно поставленным стопам. Она обязана остановить и сделать замечание, чтобы завтра перед коллегами и хореографом танцор не опозорился. Но не говорила. Молчи, за умную сойдёшь.

Лёша вальяжно подошёл к станку у стены.

– Да, Алексей, Вы совершенно не бережёте себя и свой товарный вид, – похлопав себя по щекам, парень передразнил манеру своего хореографа и тут же мигом выпрямился, поставив руки и ноги в первой позиции. Спина прямая, попа в гармонии с плечами, руки расслаблены и улыбка шире, чем полушпагат на паркете. Он поправил причёску и подмигнул своему отражению, – ну вот, совсем другое дело. Вы умница, Алексей!

Таня закатила глаза. Вечер подошёл к концу. Конечно, они ещё будут говорить, устроившись по разные концы стола на кухне. Но всё это сухое: глобальные вопросы о планах Татьяны на завтра и короткое "ну всё как всегда" от танцора, его просьба приготовить что-то диетическое на завтра и ответно улыбчивое "конечно" от девушки с книгой.

"Спасибо" не входит в рацион этого питания.

В таком каждодневном перекидывании репликами их возраст терялся. Тане девятнадцать, Лёше три месяца назад исполнилось двадцать. Юные, счастливые ровнялось усталые, друг другу не особо интересные. Психологически старше самих себя лет на семь. За ужином они обменяются мнениями об одиночных пикетах у здания администрации Москвы. Две минуты разговора. Спорить не станут. Лёша не терпит, когда с ним не соглашаются. Таню же не пленит желание быть лишний раз неугодной в своих ответах.

Тот странный парень на площади был прекрасной темой для долгого разговора про сумасшедших людей. Задумчиво девушка собрала посуду в раковине.

– Он странный. Не встречала давно таких. Думаешь он, правда, сумасшедший?

Танцор лишь допьёт сок и всё. Не ответит ничего. Один: Один. Мол – "да, я тебя выслушал, неплохая история для твоих прогулок".

Таня застыла рукой на ручке умывальника. Конечно, её скучная жизнь не может быть хоть на грамм интересной. Должно быть, обычно неумолкающий Алексей весь день ждал как бы рассказать все сплетни, обмыть кости всем неугодным коллегам и тем, кого недавно взяли в основной состав. В конце концов, итоги смотра, как же?

Парень пожал плечами.

– Ничего нового. Отменили смотр.

Остальное… Таня не поймёт. Парень не расскажет заманчивые истории балетной жизни. Ей попросту нечего будет ответить на них. Любимая не оценит. Ведь она-то уже давно вышла из этой красочной танцевальной жизни.

– Отдыхай, – Таня вздохнула и, похлопав своего парня по плечу, уехала в комнату.

Тусклый свет включился в просторной спальной со второго щелчка. Здесь ещё царила та атмосфера, когда двое влюблённых до одури, юных танцоров обустраивали для себя комфорт. Четыре года назад. Сумасшедшее решение жить вместе. Ей пятнадцать, ему только исполнилось шестнадцать. Переводом из лучшей балетной академии в хореографическое училище, с чемоданами из Питера в Москву, Таня оказалась здесь. В квартирке на Грохольском переулке, в пяти минутах от лечебницы имени Склифосовского.

Она проехала до кровати, обведя весь периметр комнаты глазами. Ещё одна картонная коробка. Пусто. Небольшой шкаф в стене, комод, кровать и всё. Всё преимущественно забито вещами Лёши. Ему родители подарили эту квартиру в четырнадцать лет, чтобы мальчик учился суровой жизни танцора в своём собственном жилье. Колёса бесшумно проехали вдоль кровати. Поближе к окну. Широкий подоконник заставлен многочисленными фотографиями в одинаково серых рамках. На них пара. Рядом с любительским дурачеством из совместных селфи красуются профессиональные кадры. Таня и Лёша в белых костюмах на фоне бирюзовой стены делают поддержку. Таня и Лёша в костюмах Руслана и Людмилы. Таня и Лёша в бальных нарядах делают па из балета "Евгений Онегин". И портрет, некогда украшавший стены хореографического училища: юная Татьяна-Мари и гордый принц Алексей-Щелкунчик. Ещё одна большая картина стояла недалеко от кровати: Таня сидела покорной балериной в шпагате и тянула руки к нему, тому, кто в бейсболке и толстовке оверсайз повторял позу классической постановки.

Таня переставила большие картины поближе к подоконнику, оставив на тумбе у двери лишь фото в маленьких рамках. Когда им вдвоём снова не о чем будет поговорить, она соберёт кадры их жизни в одну кучу на видном месте. И долго, с улыбкой, с щемящим на сердце счастьем будет думать – он есть у меня.

Дверь комнаты немного приоткрылась. Может быть, сегодня можно попытаться уснуть вместе и сказать "спокойной ночи". Знать, что в ответ услышишь то же самое. Лёша не идёт? Девушка прислушалась. Тихо. Где-то играет мелодичный опус скрипки и скрипит подошва балетной обуви. Репетирует. Лишь бы не молчать рядом с ней. Тяжело и намеренно. Лёша обычно так и поступает: подолгу смотрит в карие глаза, играя в "скажи ты что-нибудь первая" и никогда не сделает ход первым.

Таня посмотрела на сольное фото Лёши с его выпускного выступления в училище. Соло из "Дон-Кихота". Гордый. С улыбкой. Счастливый на взлёте в свою яркую карьеру. Подушечки тонких девичьих пальцев стёрли тонкий слой пыли. Улыбка. Ей нравится до ужаса, до зажимов в сердце смотреть как он танцует. Радоваться, когда делает это наконец-то хорошо. Думать постоянно одно и то же. Если не получилось у меня, пусть получится у него. Нравится…

– Таня, закрой окно, в конце концов, дома холодно.

Громкий возмущённый голос из гостиной заставил девушку вздрогнуть. Боже. И он ведь знает, что она не может дотянуться, чтобы закрыть.

Таня сделала глубокий вдох и, собрав пару рамок, опустила их на поверхность тумбы. Лицом вниз. Так лучше.

За стеклом трамвая в районе Останкино мимо непогоды летают сонные, вечно недовольные жизнью лица. Юра сделал глоток кофе и посмотрел вдаль, на закрытые грязью рельсы. Как хорошо. Ему сегодня выпал счастливый билет. За сутки до отгула получить адреса на доставку недалеко от дома. Совсем нет времени, чтобы случайно забрести в район Театральной площади. Хорошо, что сегодня там не удастся появиться. И завтра, и послезавтра. Никогда. За пару дней глубокой занятости получится утопить воспоминание о себе как о нелепом человеке. Взять и забыть. О ней. Таня. Парень поджал губы, сжавшись как будто от холода. Озноб. Он действительно присутствует под одеждой. И не от имени. От самого себя. Идиотская улыбка, тупое извинение, "меня зовут Юра", "прости за грубость" и бесконечный трёп. А ведь он же обыкновенно не был таким. Настойчиво дурным. И никогда не чувствовал, как с самого утра в голову закрадывается коварное, сильное угрызение совести. Забыть. Надо это всё забыть. Со всеми бывает – нелепая грубость перед незнакомкой. Курьер потёр виски, с облегчением слушая как приближается трамвай. Хорошо. Действительно нужно забыть. Как это сделала она. Таня.

Пройдёт полдня и парню нужно бежать на другой конец города. Исполнять свои обязанности. Наступит завтра и под гнётом начальства нужно снова ехать в Питер, искать достойного себя. Работу. В рюкзаке у Юры всегда про запас будут старые, замусоленные чертежи вместо портфолио. И отдельно закреплённые степлером рисунки – бонусное портфолио. Вдруг в этот раз его рассмотрят на должность иллюстратора. Помимо этого в рюкзаке где-то была потеряна надежда, но ею парень почти никогда не пользовался. Не пригодится. Обычно, сидя в очередном офисе на собеседовании, он крутил чертежи в руках и уже заранее знал – не возьмут. Частые "мы с вами свяжемся" перестают внушать доверие. А в рюкзаке всё-таки остаётся где-то глубоко эта вещица. Надежда. Она могла бы ему помочь по пути домой. Вдохнуть радость в отвергнутого художника. Но в вагоне скоростного поезда напротив никого. Пустое место. Там нет девушки. Оттуда не доносится звук фортепиано. Никто скромно не улыбается. Пустое место. А за окном последние дни февраля завывают серой унылостью. Да, надежду из рюкзака уже давно надо было выкинуть.

Парень искал взглядом кусочек светлой, положительной картинки в уходящих сутках и ничего не находя начинал прокручивать в голове вопросы, которые падали ему в голову каждый день по одному. Кто она? Что с ней случилось? Как и почему это случилось? Чем она занимается? И как живёт? Где её дом? Кто её родители? И кто тот парень, что забирал из поезда? Вопросы без ответа и встреч. Таня казалась одной из тех, кто даёт понять: не интересует, глубоко замужем, муж убийственно ревнив, за спиной как минимум четверо детей. А ещё её родители вырастили дочь в тоталитарной строгости, где знакомство в общественных местах под запретом. Это всё может быть и не так, но Таня даёт один жирный месседж таким случайным прохожим как Юра – "не интересует". Она холодна, насмешлива. Не хочет.

Парень посмотрел вновь на место напротив и вспомнил заинтересованный взгляд карих глаз. В это самое окно. В быстро проносящихся пейзажах Таня видела особенности, которых на первый взгляд и нет. Она приподнимала подбородок на определённых нотах в наушниках, наклоняла голову в такт ритму. Что-то в ней оживало в эти моменты, чего не увидит никто. Это могло быть счастье, что она жива. Это могло быть рвение перестать бояться людей. Парень подпёр голову рукой и попытался ухватиться за сонливость. Стоило полагать, что внутри девушки есть это пожирающее чувство обиды на всех людей. И немного стыда перед этими же людьми. За себя такую, кто не может выйти из вагона поезда и убежать прочь от незнакомца. Жизнь наградила не самым лучшим передвижением. И случайному парню сложно было угадать, что способно удержать девушку Таню рядом хотя бы на пару десяток минут, чтобы она, в конце концов, сказала – "я простила и уже забыла, что ты говорил".