Отрывочные наброски праздного путешественника

Однажды, когда я был еще застенчивым неоперившимся птенцом, повел я как-то вечером в театр одну пятнадцатилетнюю откровенную деревенскую девушку, с которой только-что познакомился. Она казалась мне божественной. Я был в новых сапогах. Через полчаса она спросила: „Что это вы все двигаете ногами?..“ — „Разве?“ сказал я, и стал внимательнее и смирнее. Через следующие полчаса она спросила: „Отчего вы отвечаете мне только: да, о, да, ха, ха, конечно, совершенно! верно на все, что я вам говорю, и почти всякий раз невпопад?“ Я покраснел и объяснил, что немножко задумался. Еще через полчаса она спросила: „Скажите, пожалуйста, отчего вы все время улыбаетесь без всякой причины, и вместе с тем имеете такой измученный вид?“ Я объяснил, что это всегда со мной бывает, когда я размышляю. Прошел час. Она обернулась, посмотрела на меня своими серьезными глазами и спросила: „О чем вы все время плачете?“ Я объяснил, что смешные комедии всегда вызывают у меня слезы. Наконец человеческая природа превозмогла и я потихоньку снял сапоги. Это была ошибка с моей стороны: я уже больше не мог их надеть. Ночь была дождливая, по дороге нам не попалась ни одного омнибуса. Я был достоин всякого сожаления, когда возвращался домой, сгорая от стыда, держа под одной рукой сапоги, под другой свою спутницу, особенно в те мучительные минуты, когда приходилось проходить мимо уличных фонарей, свет которых падал на мостовую. Наконец, это дитя природы спросило: „Где ваши сапоги?“ Захваченный врасплох, я увенчал достойным концом все глупости того вечера следующим нелепым ответом: „Высшие классы не носят их в театре“.

Его преподобие был полковым священником вовремя войны, и пока мы разыскивали дорогу в Гамильтон, он рассказал нам историю о двух умирающих солдатах, которая меня очень заинтересовала, несмотря на мои ноги.

Он рассказал, что в Потомакских госпиталях правительство выдавало для умерших грубые сосновые гробы; но не всегда удавалось получить их. Поэтому, если под рукой гроба не было, то покойника хоронили без него.

Вот раз, позднею ночью, умирали в госпитале два солдата. В комнату вошел человек с гробом на плечах и остановился в нерешительности, задумавшись над тем, кому из двух бедняков он понадобится раньше. Говорить они уже не могли и только оба смотрели на него умоляющим образом. Один из них высунул из под одеяла исхудалую руку и сделал пальцем жест, означавший: „Будь добр, поставь его, пожалуйста под мою кровать.“ Человек исполнил просьбу и ушел. Счастливый солдат с трудом повернулся на постели лицом к другому воину, приподнялся немного, с подушки и начал работать над тем, чтобы придать своему лицу особенное выражение; после долгих и упорных усилий ему удалось изобразить торжествующее подмигивание. Страдалец упал на подушки в изнеможении, но упиваясь славою.

Тогда пришел личный друг солдата № 2, обиженного. Последний начал умолять его красноречивыми взглядами; наконец тот понял и, вытащив гроб из под кровати № 1-го, поставил его под кровать № 2-го. № 2-й выразил ему свою радость и сделал еще какой-то знак. Друг опять понял, подложил руку под плечо № 2-го и немного приподнял его. Тогда умирающий герой обратил свой тусклый взгляд к № 1-му и начал медленно трудиться над своими руками. Понемногу удалось ему поднести одну руку к лицу, но она ослабла и упала. Еще раз попытался он поднять ее, и опять неудачно. Тогда он отдохнул, собрал весь остаток сил и на этот раз ему удалось медленно, но уверенно поднести к носу большой палец; остальными пальцами он торжествующе махнул в воздухе и упал на подушки мертвый. Эта картина до сих пор рисуется в моих глазах, признаюсь, положение исключительное, исключительное в своем роде.

На другой день, рано утром, в моей комнате внезапно появился маленький белый слуга и произнес только одно слово: „Завтрак!“

Это был во многих отношениях замечательный мальчик, лет одиннадцати, очень проворный, с живыми черными глазами. В нем не было ничего неопределенного, ничего нерешительного.

В губах его, в манерах, в разговоре видна была величественная решимость, удивительная в таком маленьком существе. Слов он даром не терял. Его ответы были так коротки и быстры, что казались продолжением вопроса, а не ответом на него. Стоя за стулом со своей метелкой в руках, прямой, вытянутый, с стальною серьезностью в лице, он казался статуей, до тех пор, пока не схватывал мелькнувшего в чьих-нибудь глазах желания. Тогда он бросался исполнить это желание и в следующую же секунду снова обращался в статую. Когда его посылали за чем-нибудь в кухню, он шел боком до самой двери и там сразу поворачивался, как на пружинах.

— Завтрак!

Мне захотелось еще раз пробовать разговорить это существо.

— Вы позвали его преподобие или…

— Да, сэр.

— Что теперь рано или…

— Восемь-пять!

— Вы один здесь служите или кто-нибудь вам…

— Цветная девушка.

— На этом острове только один приход или…

— Восемь.

— Большая церковь на горе приходская или…

— Часовня приходской церкви.

— Как здесь разделяются пошлины? На городские, приходские, поголовные и…

— Не знаю!

Не успел я придумать нового вопроса, как он уже был внизу, соскользнув вниз головой по перилам лестницы, и спрыгивал на задний двор.

Пришлось отказаться завести с ним разговор. С ним не существовало главного элемента для разговора: ответы его были так закончены и точны, что не оставляли никакого сомнения, за которое можно было бы уцепиться, чтобы продолжать разговор. Из этого мальчика должен выйти или великий человек, или великий негодяй, смотря по обстоятельствам, но из него собираются сделать плотника. Таким-то образом люди пользуются представляющимся им случаем.

В этот и следующий дни мы катались в экипаже по всему острову и ездили в город Ст. — Джордж, за пятнадцать или двадцать миль от Гамильтона. Таких прекрасных, твердых дорог невозможно найти нигде, кроме Европы. Нам служил проводником и возницей смышленый молодой негр. При выезде из города мы видели пять-шесть горнокапустных пальм (ужасное название!), росших ровными рядами на равных расстояниях одна от другой; это были не самые высокия из когда-либо виденных мною деревьев, но самые величественныя, самые роскошныя. Эта аллея представляет из себя самую удачную подделку колоннады природой. Деревья все одинаковой величины футов в 60, серые, как гранит, стволы, постепенно и ровно заостряются к концу. Ни одной ветки, ни одного узла или трещины, никакого знака. Поверхность ствола не похожа на кору, но имеет вид выделанного, но неотполированного гранита. Так он тянется до самого верху на 50 футов. Затем он начинает принимать вид плотно обмотанной зеленой веревкой катушки или выточенной на токарном станке. Над этой катушкой находится возвышение, из которого на 6 и более футов кверху тянется ярко-зеленый цилиндр, состоящий из свертков, подобных колосу зеленой индийской ржи. Далее фонтаном расходятся перистые листья, тоже зеленые. Прочие пальмы обыкновенно сгибаются, отступают от перпендикуляра, но в этом ряду ни одним ватерпасом не отыщешь уклонения, ни в одном индивидууме этой величественной аллеи. Они стоят так же прямо, как Ваалбекския колонны, вниз та же вышина, та же грация, та же важность. В сумерки или в лунную ночь их легко смешать с ними, если бы не листья на верхушке.

Птицы, встречавшиеся нам в этой стране, замечательно ручные. Даже такое дикое создание, как перепелка, клюет себе спокойно травку, в то время, как мы, следя за ней, совершенно свободно разговариваем. Маленькая птичка из породы канареек двигается с места только тогда, если до нее дотрогиваешься кончиком хлыста, и то лишь на несколько футов. Говорят, что даже осторожная блоха общительна и ручна в Бермуде и позволяет ловить и ласкать себя без сопротивления. К последнему нужно отнестись снисходительно, так как, без сомнения, тут есть известная доля хвастовства. В С.-Франциско утверждают, что их туземные блохи в состоянии лягнуть ребенка, причем действие это вменяется блохе в особенное достоинство, и говорят, что известие это, разошедшееся по всей стране, было способно приманить эмигрантов! По моему, такая вещь в девяти случаях из десяти должна удержать всякого здравомыслящего человека от приезда.

Мы не видели в Бермуде ни одного достойного упоминания клопа или пресмыкающегося, и я готов уже был сказать, что их там нет вовсе. Но раз ночью (я уже лег спать) в мою комнату вошел преподобный отец, держа что-то такое в руках.

— Это ваш сапог? — спросил он.

Я отвечал утвердительно. Тогда он рассказал, что видел, как утром убегал с ним паук! Он утверждал, что этот самый паук как раз на заре отворил его окно и собирался влезть в него, чтобы стащить рубашку, но увидел его и убежал. Я спросил, взял ли он рубашку.

— Нет.

— Так почему же вы думаете, что он пришел именно за рубашкой?

— Я видел по его глазам.

Мы расспросили окружающих, и оказалось, что ни один бермудский паук не способен на такую вещь. Граждане говорили, что самые большие их пауки могли только поставить ноги на обыкновенное блюдечко и что вообще они всегда считались честными. Свидетельство священника и противоречивое свидетельство простых людей заинтересовало всех. Во всяком случае я счел за лучшее запереть свои вещи.

Там и сям по загородной дороге попадались нам лимоны, апельсины, липы, фиги, дынные деревья, также различные породы пальм, между прочим, кокосовая, финиковая, малорослая пальма.

Мы видели бамбук в 40 футов вышины со стволом в человеческую руку. Густые заросли корнепуска поднимались из болот, упираясь на свои переплетающиеся корни, как на сваи. В более сухих местностях благородный томаринд спускал на землю благодатное облако тени, там и здесь, цветущий томариск украшал края дороги. Было еще одно любопытное кривое, корявое, черное дерево без всякого признака листьев. Его можно было бы принять за высохшую яблоню, если бы не разбросанные по нем ярко-красные звездообразные цветы. Огненно-красный цвет их напоминал цвет небесного тела, рассматриваемого в закопченое стекло. Очень может быть, что наши звезды невидимы сквозь закопченые стекла; в таком случае я сильно ошибаюсь.