Падшие в небеса.1937

– Ты читала о любви?

– Да, я читала о любви, – призналась Вера. – Он так хорошо пишет. Так хорошо.

– Нет, ты лжешь. Ты читала не только о любви…

– Хм, что еще можно читать у Есенина? Он только о любви и о деревне писал.

– Нет, он писал о другом.

– О чем?

– Он писал о контрреволюции.

– Хм, Есенин? Нет, ты заблуждаешься. Есенин не мог писать о контрреволюции! Он сам из крестьян. Кстати, зачем ты его прятал. Мог бы сжечь! Просто сжечь. И все. Ты сам его читал?

– Конечно. Я его читал. И читаю, когда мне надо. Когда я работаю с арестованными.

– Что? Зачем? – удивилась Вера.

– Как зачем? Я хочу знать, кто такие крестьяне-кулаки. Вот и читаю. Есенин помогает…

– Что? Что ты говоришь? Ты читаешь стихи, чтобы потом уметь допрашивать людей? Бред! Как можно читать стихи и допрашивать потом людей?

– Каких людей? Я говорю о кулаках! Крестьянских недобитках! Этих сволочах, которые ради своей собственности готовы убить! Об этих эксплуататорах, простых, бедных людей!

– Андрон?! Почему такая ненависть к крестьянам? А?

– У меня ненависть не к крестьянам, а к кулакам! К ним, это они убили мою мать! Моего отца! Они! И я никогда им этого не прощу! А Есенин писал о них! И любил их! И сам был выходцем из семьи кулака! Собственника-единоличника! Который так и не принял революцию! Не принял! И гордился тем, что не принял! Он писал об этих гадах с таким упоением!

– О чем ты, Андрон! О чем? – с ужасом спросила Вера.

Ей стало страшно, с какой ненавистью говорил Маленький. Девушка прижала ладошку к губам и испуганно смотрела на Андрона.

Но тот, не обращая внимания, продолжил:

– Да, да, Вера. Тебе кажется, что это безобидные люди! Но нет! Прочитай, как пишет о них Есенин, и ты поймешь – это хитрые и коварные люди! Например: «Советскую я власть виню, и потому я на нее в обиде, что юность светлую мою в борьбе других я не увидел!.. Я человек не новый, что скрывать? Остался в прошлом я одной ногою!» А? Как тебе такие строки? А? Вот твой Есенин открыто говорит, что он за кулаков!

– Андрон! Но это, же стихи! Это исповедь! Он не скрывает ничего, напротив, он хочет, чтобы мы поняли крестьян! Вот и все! А ты все переводишь в политику!

– Нет, Вера! Тут и есть его гнилая кулацкая сущность, а значит он враг. Но врагов, что бы с ними бороться, нужно изучать и можно! Можно. Меня этому научил один человек. Кстати, он мне и дал эти стихи. Это очень умный человек. Он из Москвы. Он научил меня: чтобы узнать врага, надо знать, какие он любит стихи… или что про него пишут его друзья,… Есенин был другом крестьян. И другом контрреволюционеров. Он был приспешником Троцкого. Он писал контрреволюционные стихи. Хоть и маскировал это под любовь.

– Бред! Ты что говоришь Андрон?! Ты же добрый человек?! Почему? Почему ты веришь в это? А? По-твоему, если я читаю эти стихи, я тоже контрреволюционерка?

– Нет, ты нет. Пока. Поэтому я тебя прошу, никогда больше не читай этих стихов! Поэтому я и прятал эту книгу. От тебя. Я не хотел, чтобы ты ее читала. И убедительно прошу, больше никогда ее не бери. Никогда! – с металлом в голосе сказал Маленький.

– Понятно… Хорошо, я тебя послушаюсь, если ты просишь, я не буду. Но все же. И я тебя прошу. Не надо так говорить, ты ошибаешься. Ошибаешься. И этот твой человек из Москвы ошибается. Он ошибается. Кстати, ты обещал мне узнать хоть что-то о Паше! Я уже живу тут больше месяца, а ты так ничего мне толком и не разузнал о нем! Спасибо тебе за кров, конечно, за все, что ты сделал для меня, это очень много. Я ценю это. Поверь. Поверь! Я не забуду это никогда. Но все же. Ты обещал! Ты уговаривал меня! И я тебе поверила, ты обещал мне узнать правду и, более того, даже устроить мне свидание с Пашей! Может, ты мне лжешь? Может, ты что-то от меня скрываешь? А?! Андрон? Прошу тебя, скажи правду, пусть она будет хоть какой горькой! Скажи!

Но Андрон тогда ничего не ответил. Он так и промолчал весь вечер. Они легли спать. Вера вслушивалась в тишину комнаты. Там, где-то в другом углу, на кровати лежал Маленький. Его дыхание было ровным. Казалось, что он спит. Но Вера чувствовала, что Андрон лежит и тоже вслушивается в тишину. Он тоже думает и анализирует их разговор. Этот неприятный и нервный разговор. Вера услышала невнятный шум. Она напряглась… это бормотал Андрон:

– Жизнь – обман с чарующей тоскою, оттого и так сильна она! Что своею грубою рукою роковые пишет письмена! Я всегда, когда глаза закрою, говорю: «Лишь сердце потревожь». Жизнь – обман, но и она порою украшает радостями ложь!..

Он читал стихи себе под нос. Читал! Вера вслушивалась. Андрон бормотал именно эти два четверостишья. У девушки на глаза навернулись слезы. Она плакала, пытаясь не издавать звуков, чтобы Андрон не услышал ее. А Маленький бормотал и бормотал два четверостишья! Но вскоре затих и уснул. Вера лежала в темноте с открытыми глазами.

Ее губы тоже беззвучно двигались:

– Жизнь – обман с чарующей тоскою…

Тогда Вера не могла понять, почему именно эти строки Есенина? Почему?! Но вскоре, через неделю, стало ясно, почему после разговора, жесткого и неприятного, Андрон бормотал именно эти стихи…

…Он пришел со службы как никогда рано, угрюмый и злой. Молча, поел. Затем сел у окна и смотрел на морозный узор на стекле и дымил папиросой. Вера его не тревожила. Она видела: Маленький мучается. У него тяжело на душе и ему лучше побыть наедине с собой. Вера хотела собраться и уйти погулять на улицу, но Андрон неожиданно ее остановил. Маленький тяжело вздохнул. Он затушил папиросу в пепельнице и медленно встал, направился к буфету. На ходу негромко бросил:

– Нам с тобой нужно серьезно поговорить.

Вера напряглась. Маленький взглянул на нее из глубины комнаты. Вернувшись, сел за стол. Он побарабанил по скатерти пальцами, словно пианист по клавишам рояля.

– Вера, ты можешь написать Павлу письмо.

– Что?! – вскрикнула Вера. – Я могу написать письмо, и ты передашь его? Правда? – на глазах девушки выступили слезы.

– Да. Ты можешь написать.

– Ой, Андрон! Как здорово! – Вера подскочила с кресла и засуетилась. Она принялась суетливо искать лист бумаги в ящике стола. Маленький наблюдал за ее попытками найти перо. Наконец девушка достала чернильницу и сев за стол, радостно спросила:

– А много? Много я могу ему написать? А? Если я напишу ему два листа, ничего?!

– Вера. Верочка, погоди ты писать. Погоди! Не торопись. Успеешь. Сначала надо оговорить, что ты ему напишешь?

– То есть как? – Вера удивленно посмотрела на Маленького. – Как это обсудить?! Надеюсь, тут-то ты не будешь мне запрещать что-то писать? А? Тут-то я могу уж сама решить, что я напишу, а что нет?! Андрон? А? Я что-то не пойму?!

– Вера, конечно, ты напишешь ему все, что захочешь. Все. Но прежде мы должны поговорить с тобой. Поговорить. Вот.