"Перевал Дятлова". Компиляция. Книги 1-9

Задающий вопросы Кан и сам сообразил, что услышал нечто бредовое. И аккуратно, стараясь не обидеть пожилого заслуженного человека, это констатировал:

«Просто я вот что-то не понимаю. Мы вот, допустим, спать ложимся, я вот беру… Коля, на-ка возьми мои часы! Утром отдашь! Я как-то это не понимаю: для чего?!»

Вот-вот! И мы не понимаем. И никто никогда не поймет.

Вторая версия настолько распространена среди дятловедов, что стала канонической. Воспринимается без обсуждений и сомнений, как догмат. Суть ее такая. Тибо предстояло дежурить на следующий день. И он надел вторые часы, чтобы не проспать. Просто и понятно, не правда ли? Вторые часы — аксессуар дежурного. Как штык-нож на поясе у бойца, дневалящего у тумбочки. По Уставу так положено.

Объяснение стало настолько привычным, что даже Ракитин, вообще-то склонный все критически переосмысливать, повторил его в своей теории «контролируемой поставки»: Тибо на следующий день дежурил, заранее надел вторые часы, чтобы не проспать, а тут вдруг агенты ЦРУ — и пошло, и поехало, и понеслось — стало не до часов.

Кан в упомянутой беседе изложил эту версию Юрию Юдину (без ракитинской концовки, разумеется, без появления шпионов).

Дословно: «Может быть, такое было: допустим, Коля дежурный, мало ли — одни часы… там проспит… вот тебе вторые!»

И заслуженный ветеран мгновенно с версией согласился: ну да, конечно, так все и было: не на сохранение часы вручили, а для дежурства!

Однако вот какой возникает тогда вопрос: отчего Тибо, которого все любят, уважают, ценят и т. д., — отчего он оказался в группе «Хибина» вечным дежурным?

Он ведь только что свое отдежурил, причем два дня подряд, — и снова заступает. Очередь подойти не успела бы. Опять наряд вне очереди? Чем-то снова проштрафился?

Могло быть и так, конечно.

Дружба дружбой и веселье весельем, а наряды по лагерю врозь. Посмеялись шуткам Коли, послушали, как он балагурит, — и хватит, ступай-ка, братец, пилить дрова и кипятить воду, ты сегодня снова дежурный.

Да за что же?!

Та-ак… и завтра тоже дежурный, вот за этот самый вопрос.

Реальная ситуация, как считаете?

Походные записи ничем не подтверждают такую практику, якобы сложившуюся в группе «Хибина». Но и не опровергают.

Хорошо. Пусть Тибо готовился к новому дежурству, уже третьему за пять дней. Спросим иначе: как вторые часы помогли бы ему не проспать?

Происходило бы все в 80-е годы, и шла бы речь о часах «Электроника», вопрос бы не встал: у тех часов имелся противно пикающий будильник. Но до появления и электронных, и кварцевых часов еще очень далеко, на дворе 1959 год.

Вообще-то в Советском Союзе производили и механические наручные часы с будильниками — те не звенели, не пищали, а издавали этакий негромкий треск. Крайне редкие часы, эксклюзивная крохотная серия «Штурманских», в каталоги производителей они не попадали и в продажу тоже, даже в военторги закрытых военных городков. Для космонавтов производились, не иначе, да и то лишь с середины 60-х годов.

Дятловеды в ответ снисходительно поясняют: да не в будильнике вовсе дело, а в светящихся стрелках и циферблате! Часы, которые хорошо видны в темноте, переходили от дежурного к дежурному!

Это похоже на правду. Светящиеся стрелки и цифры встречались и у «Побед», и у «Спортивных», причем у последних чаще. На первый взгляд все логично, а второй взгляд мы бросим на снимки тех самых часов, снятых с руки Николая Тибо-Бриньоля. К стрелкам присмотримся повнимательнее, к цифрам на циферблате.

Странно. Отчего-то кажется, что светиться в темноте должна как раз «Победа», что именно на ее цифры и стрелки нанесен соответствующий состав. А чтобы не получить от дятловедов отповедь: «Креститесь, когда кажется!», откроем каталог часов и запасных частей к ним 1957 года (среди любителей старых часов эта книга известна как «Каталог Трояновского», по фамилии составителя, и считается наиболее полным и информативным справочным изданием из выходивших в 50-е годы).

Илл. 46. Часы Тибо-Бриньоля «Победа» (сверху слева) и Кривонищенко «Спортивные» (сверху справа). Внизу изображения и описания этих часов из «Каталога Трояновского». Крохотное отличие в дизайне секундомера «Победы» в реальности и в каталоге не должно нас смущать. В паспортах к часам так и писали: советские часовые заводы постоянно совершенствуют конструкцию и дизайн своей продукции, так что возможны расхождения.

Часы Тибо, «Победа», отыскиваются там без труда среди многочисленных вариантов оформления и дизайна. Вот они, цитируем по каталогу:

«Победа», оформление ЧН 44 К. Корпус металлический хромированный диаметром 32 мм. Циферблат серебрёный с черными надписями и стрелками. Стрелки синеные. Цифры часовой шкалы, часовая и минутная стрелки покрыты светмассой постоянного действия».

Необходимо отметить, что упомянутая «светмасса постоянного действия», сокращенно СПД, — крайне вредная субстанция. Радиоактивная. Источник облучения, который всегда с собой. Еще в самом начале двадцатого века французский физик Беккерель доказал, невольно поставив опыт на себе, что носить соли радия близко к телу очень не полезно для здоровья, — а как раз хлорид радия-226 обеспечивал свечение стрелок и циферблатов советских часов в 1959 году. Позже часовщики спохватились и заменили СПД люминофором на основе фосфора — соединение тоже далеко не безобидное, но с солями радия не сравнить.

Однако вернемся к каталогу, пролистаем его дальше в поисках вторых часов, «Спортивных».

А вот и они:

«Спортивные», оформление 50 К. Циферблат серебрёный с золотистыми знаками и цифрами 2, 4, 6, 8, 10, 12. Вместо цифр 1, 3, 5, 7, 9, 11 индексы золотистого цвета. Часовая, минутная и центральная секундная стрелка золоченые». Ни слова о светмассе или люминофоре.

Что же у нас получается? Фонящие и светящиеся в темноте часы принадлежали как раз Тибо? Значит, это он должен был отдавать их на время другим дежурным, если версия дятловедов верна?

Именно так и получается. Но он свою «Победу» никому не отдал. Он сам вместо того как-то заполучил «Спортивные» Кривонищенко. Версия о «часах дежурного» отправляется в топку.

Самое простое, самое очевидное решение дятловеды не желают озвучивать. Вот какое: Кривонищенко не отдавал свои часы Тибо-Бриньолю, тот их снял с мертвого тела.

И не озвучат, потому что такой поворот сюжета попахивает мародерством.

Полноте, никакого мародерства нет и в помине. Мы недаром долго анализировали тяжелое детство Тибо-Бриньоля. Иные привычки, пришедшие из детства, — навсегда. Закрепляются на уровне рефлексов.

Автору приходилось плотно общаться с людьми, пережившими блокаду. А еще с теми, кто в осажденном городе не голодал, но чье детство пришлось на 40-е: они хорошо помнили скудные, только ноги не протянуть, нормы по продуктовым карточкам, бешеные цены на съестное в коммерческих магазинах…

Отношение этих людей к продуктам в сытные 70-е казалось смешным: ну что такого, если не доел кусок хлеба, оставил на тарелке почерневшую, перепеченную корку, невкусная же! Ага. Посмотрят так, что рука сама тянется отправить в рот и доесть этот хлебушек. И запасы, запасы, запасы… Ну зачем закупать столько круп и макарон, продаются же на каждом углу и стоят копейки, к чему забивать кладовки? Забивали. Запас карман не трет. Придет война, спасибо скажешь.