Первородство

Я стал как все. Я добр, я весел.

Я не ломаю спинки кресел...

И все-таки я Геркулес.

165

3X0

Что такое случилось со мною?

Говорю я с тобой одною,

А слова мои почему-то

Повторяются за стеною,

И звучат они в гу же минуту

В ближних рощах и дальних пущах,

В близлежащих людских жилищах,

И на всяческих пепелищах.

И повсюду среди живущих.

Знаешь, в сущности, это неплохо!

Расстояние не помеха

Ни для смеха и ни для вздоха.

Удивительно мощное эхо.

Очевидно, такая эпоха!

166

Седьмое чувство

НАРОД-ПОБЕДИТЕЛЬ

Возвращались солдаты с войны.

По железным дорогам страны

День и ночь поезда их везли.

Гимнастерки их были в пыли

И от пота еще солоны

В эти дни бесконечной весны.

Возвращались солдаты с войны!

И прошли по Москве, точно сны

Были жарки они и хмельны.

Были парки цветами полны.

В зоопарке трубили слоны —

Возвращались солдаты с воины

Возвращались домой старики

И совсем молодые отцы —

Москвичи, ленинградцы, донцы.

Возвращались сибиряки!

Возвращались сибиряки —

И охотники, и рыбаки,

И водители сложных машин,

И властители мирных долин, —

Возвращался народ-исполин...

167

Такие звуки есть вокруг.

Иными стать их не заставишь.

Не выразишь посредством букв,

Не передашь посредством клавиш.

И поручиться я готов:

Иную повесть слышать слышим,

Но с помощью обычных слов

Ее мы все же не запишем.

И своевольничает речь,

Ломается порядок в гамме,

И ходят ноты вверх ногами,

Чтоб голос яви подстеречь.

А кто-то где-то много лет

Стремится сглаживать и править.

Ну что ж! Дай бог ему оставить

На мягком камне рыбий след.

169

ЛЮБОВЬ

Ты жива,

Ты жива!

Не сожгли тебя пламень и лава.

Не засыпало пеплом, а только задело едва.

Ты жива,

Как трава,

Увядать не имевшая права;

Будешь ты и в снегах

Зелена и поздней покрова.

И еще над могилой моей

Ты взойдешь, как посмертная слава.

И не будет меня —

Ты останешься вечно жива.

Говори не слова,

А в ответ лишь кивай величаво —

Улыбнись и кивни,

Чтоб замолкла пустая молва.

Ты жива,

Ты права.

Ты отрада моя и отрава,

Каждый час на земле —

Это час твоего торжества!

170

Ночь

Становилась

Холодна.

Прибавил шагу я.

Навстречу

Скачками двигалась луна.

Но вдруг по грудь, затем по плечи

В нагое дерево ушла,

И через ветви провалилась,

И снова в небе появилась

Гораздо выше, чем была.

Вот так

Борец,

Почти поборот,

Оказывается наверху.

Один

Через морозный город

Я шел без шубы на меху.

171

УСТАЛОСТЬ

И все, о чем мечталось,

Уже сбылось,

И что не удавалось,

То удалось.

Отсталость наверсталась

Давным-давно.

Осталась лишь усталость.

Не мудрено!

Усталость разрасталась

В вечерней мгле;

Усталость распласталась

По всей земле;

Усталость становилась

Сильнее нас.

Но где ж, скажи на милость,

Она сейчас?

Прилег ты напоследки.

Едва дыша.

Но ведь в грудной-то клетке

Жизет душа!

Вздохнул. И что же сталось?

Твой вздох, глубок,

Повеял на усталость,

Как ветерок.

172

Вот тут и шевельнулась

Она слегка,

Как будто встрепенулась

От ветерка

И — легкая усталость,

Не на века —

Развеялась, умчалась,

Как облака.

173

Примерзло яблоко

К поверхности лотка,

В киосках не осталось ни цветка.

Объявлено открытие катка,

У лыжной базы — снега по колено,

Несутся снеговые облака,

В печи трещит еловое полено...

Все это значит, что весна близка!

174

ГРАДУС ТЕПЛА

Все-таки

Разрешилось,

Больше терпеть не могла,

Гнев положила на милость.

Слышите:

Градус тепла!

И через зимние рамы

Школьный доносится гам,

К небу возносятся гаммы,

Чтенье идет по слогам.

И на спортивных площадках

Лед под покровом воды

В трещинках, в отпечатках,

Будто цыплячьи следы.

Знаете, что это значит?

Это ведь он, наконец,

Прямо над лужами скачет

Градус тепла, как птенец.

Что уж он хочет, малютка,

Как уж он будет расти,

Как уж до первопутка

Он ухитрится дойти —

175

Кто его знает! Но радость

Всем нам весна принесла.

Вы понимаете: градус.

Благостный

Градус

Тепла!

176

СНЕГ ТАЕТ

Вот

Тает снег.

И все, что мир из рук

Ронял к ногам во время стуж и вьюг,

Теперь вытаивает. Вот оно —

Все, что зимой в снегах погребено:

Перчатки, шпильки, ржавые крючки,

Афиш громадных мелкие клочки

И капли слез, которые мороз

Исторг из глаз, и дробный след колес,

Который был еще в осенней мгле

Запечатлен на стынущей земле,

И все другое, что зимой в сугроб

Заброшено подальше от жилья.

Снег тает.

Сунув шубу в гардероб,

Поспепшо обнажается земля.

Чтоб облачиться с ног до головы

В одежду из сверкающей листвы.

12 Л Мартынов

177

У ночи — мрак,