Первый кадр 1977

— Я тоже так считаю, — полностью согласился с коллегой Ерёмин. — Разлагается наш товарищ прямо на глазах. Ну да ладно, это мы с тобой потом обсудим, как нам его наказать, — он осёкся и сразу же поправился, — я имею ввиду, как нам образумить коллегу и поставить его на путь исправления, так, что давай об этом потом, а сейчас давай Александр Сергеевич решим, как мы будем делить остальные романы?

— Гм… У меня есть предложение.

— Говори.

— Давай поступим так, — предложил Главред «Москвы», — мне «Портал», а тебе «Спектр».

— А давай наоборот? — тут же предложил Ерёмин и добавил: — Портал, это я тебе скажу более наш формат. Там всё-таки речь идёт о Мировой войне, то есть фактически о войне вокруг света.

— Эээ, — только и сказал Лапшин опешив, но через секунду собравшись с мыслями «ринулся в бой» доказывая собеседнику, что гипотетические подвиги Генерального секретаря во время битвы в романе «Портал», как раз-таки хорошо ложатся, с идеологической точки зрения, в канву названия столицы нашей Родины, а значит и печалься роман должен именно в журнале «Москва».

Спорили они долго и в конечном итоге сошлись на том, что «Портал» всё же будет печатать «Москва», «Спектр» будет печататься в приложении «Искатель», а «Гриша ротор» будет разделён пополам. Сначала первую половину опубликует «Вокруг Света», а затем уже вторую часть напечатает Саламатин в своей «Москве».

— Ты, когда журнал в тираж запускать планируешь? — спросил Лапшин.

— Хотел в конце месяца, но теперь, как ты понимаешь придётся всё переиграть, — ответил Главред «Вокруг Света». — Сейчас всех на уши поставлю и мобилизую, если надо, то и в ночь у меня поработают. Так, что думаю послезавтра журнал пустим в тираж.

— Понял тебя, я тоже сейчас всех своих подниму. Тоже думаю, что до среды-четверга всё успеем набрать… Так что вот так, — протянул Главред журнала «Москва». — Ну раз мы с тобой договорились, то давай прощаться, а то работы много.

— Пока, — легко согласился с ним собеседник и повесил трубку.

— Пока, — эхом отозвался Лапшин и положив трубку телефона почесал себе лоб раздумывая над вопросом: «А не слишком ли медленно это — ждать среды? Может быть лучше ускорится и попробовать напечатать тираж сегодня ночью, а выпустить его уже завтра с утра?»

Глава 21

Редакция журнала «Огонёк».

— Алло, да, — проговорил в трубку не выспавшийся Главный редактор журнала — Саламатин Евгений Владимирович, — я же тебя предупреждал вчера, что ночевать буду на работе. Как не вчера? Ну позавчера значит! Почему, телефон постоянно занят? Да потому, что тут названивают и мешали работать, вот и отключил, чтобы поспать хоть немного… Я знаю, что сегодня номер вышел, — объяснял он супруге, — я всё же главный редактор, если ты не забыла и именно я подписываю его в печать. <…> Нет, ночевать я домой сегодня тоже не приеду, потому, что к пятнице, а ещё лучше к четвергу, нужно многое успеть сделать. Что именно? Да, вот, новый номер решили сверстать. <…> Я знаю, что у нас журнал еженедельный, а не «дваразанедельный», однако обстоятельства требуют выпустить ещё хотя бы один номер как можно скорее! Так, что домой на этой недели я не приеду! Даже не жди! Звони, если что секретарше. Пока!

Повесив телефонную трубку Главред встал с дивана, умылся, посмотрел на часы и потянувшись вышел из кабинета в приёмную. Как только это произошло, раздался телефонный звонок.

Саламатин поморщился, но прежде чем вернуться и взять трубку поинтересовался у также разговаривающей по телефону секретарши, как обстоят дела в редакции?

Та, закрыв динамик ладонью, ответила, что всё хорошо и все на своих рабочих местах. Главреда ответ удовлетворил, он дал указание, чтобы она его не с кем не соединяла и пошёл к себе в кабинет, краем глаза отмечая, как секретарша вновь вернулась к разговору и принялась кому-то, что-то горячо объяснять.

Пока направлялся к телефону, тот замолчал. Евгений Владимирович глубоко вздохнул и сев за рабочий стол взял ручку в руки, а затем глубоко задумался.

«Итак, сегодня вышел номер журнала. Сколько сейчас время? Восемь утра? Значит он точно уже продаётся. Скорее всего читатели захотят скорейшего продолжения и будут наверняка звонить нам сюда или же в вышестоящие организации, типа Главлит. Поэтому, чем быстрее мы удовлетворим спрос потребителей, тем меньшая шумиха будет вокруг автора, — логически размышлял он, рисуя чернильной ручкой весёлых чёртиков на бумаге. — Но проблема не только этом. Главная проблема будет состоять в том, что в следующем номере мы не будем печатать продолжение тех двух романов, которое будут ожидать граждане. Нам нужно будет, чтобы опередить конкурентов, напечатать три отрывка из трёх новых рукописей, разделив журнал на три равные части. И что тогда произойдёт? — пытался осмыслить последствия таких действий Главред. — Скорее всего все опубликованные отрывки читателям придутся по вкусу, и они потребуют продолжения сразу всех рукописей пяти романов!.. Далее… Журнал этого сделать просто не сможет, ввиду отсутствия таких мощностей. Следовательно, придётся эти мощности каким-то образом изыскать, например, увеличив штат сотрудников и количество листов в каждом номере. А это уже, как говорится, совсем другой коленкор!»

Конечно был вариант, что руководство прикажет отдать рукописи в другие, более специализированные издания и печатать романы там, но рассматривать такой вариант Соломатину очень не хотелось и он всячески его от себя отгонял.

«Ладно, это дело нужно вечерком будет хорошенько обдумать, — продолжал размышлять Евгений Владимирович, — а сейчас, необходимо ещё раз прочитать рукопись «Портал в прошлое» на предмет иносказаний и вероятных недопустимых «искажений» реальной истории ВОВ».

При первом, втором и третьем прочтении до этого никакой «крамолы» к счастью выявить не удалось, а посему, попросив через селектор у секретарши чая, Главред, открыл папку и перед тем как отдавать текст цензору и далее в набор, решил сам быстренько пробежаться по нему ещё разок.

«Какой же автор хитрец! — восхищался Васильевым Главред. — Это ж надо так в сюжет хитро вписать Генсека, что попробуй теперь не напечатать… Вмиг с работы уволят, или ещё хуже — посадят. Ну ладно, не посадят, сейчас не те времена, но расположение потерять вполне можно. А мне это надо? Да и вообще, по большому счёту, такие произведения нашему народу очень нужны, ибо они восхваляют наш подвиг и подвиг руководителя страны, всеми любимого Генераль…»

Его размышления перервал телефонный звонок.

— Алло.

— Ну ты старик даёшь!

— Чего даю?

— Стране угля даёшь! Это же надо такое напечатать?! — поддельно восхитились в трубке.

— Рад, что вам понравилось уважаемый Александр Сергеевич, — сказал Саламатин опознав в звонившем Лапшина из «Москвы».

— Интересно, где же ты такого самородка отыскал? — ядовито осведомился собеседник. — Ведь совершенно неизвестный автор-то… Васильев говоришь у него фамилия?

— Товарищ Лапшин. Сейчас только рабочий день начался, — решил прервать разговор главред «Огонька». — Работы много. Давайте созвонимся позднее.

— Ну, ну, — недовольно проговорили в трубке. — Работай, работай. Заработался бедненький весь! Прям горит на работе! Один работает во благо страны!.. Остальные нет!! Так говоришь неизвестный автор, да? Одну говоришь страничку, да? Никому не нужный пионер, да?

Саламатин не стал отвечать, а попрощавшись чертыхнулся и повесил трубку.

— Вот же пристал как банный лист, — негромко произнёс он и вздохнул. Ясно было одно, новые романы нужно печатать как можно скорее. Желательно даже сегодня ночью, ибо абсолютно понятно, что главред журнала «Москва» словно гончая, взял след и преследует добычу.