Пьесы

C. Он, может, еще вернется.

B. В таком случае он вернулся бы уже давным-давно.

C. А мне кажется, что он вернется… молодой.

B. Молодой?

C. Да, такой, каким он был до войны.

B. Ну скажи ей, что он умер.

A. Что ты сказала?

B. Про папу. Скажи ей, что он умер. (Пауза.) Умер. (Пауза.) Его нет.

 Молчание.

Правда же, он умер?

A. Я не знаю.

B. Папа. Правда же, он умер?

A. Кто знает.

B. Но ты же так думаешь.

A. А что мне, по-твоему, думать?

C. Он умрет только тогда, когда больше не вернется.

B. Но он же и так не вернулся, дубина.

C. Да, но он же может… можно же стараться вести себя так, как будто он жив. Необязательно вести себя так, будто его нет… ну то есть просто его как бы нет здесь сейчас.

B. Может, он живет в Италии и сдает напрокат шезлонги жирным туристам.

C. Надеюсь, он вернется… до того, как я вырасту, и даст мне пощечину.

B. Может, у него теперь новая молодая жена и два новых ребенка и новая собака.

C. Нет… Я тебе сейчас грудь отрежу.

B (находит в своем ботинке челюсть животного). У тебя зубы выпали.

A. Принесите воды.

B. Я утром приносила. Теперь ее очередь.

C. Я не хочу.

B. Почему?

C. Не хочу.

B. Это не страшно.

A. Сходи с ней. Она же прольет половину.

B. Я утром принесла два ведра.

C. Я боюсь.

A. Тогда придется мне.

B. Ну да, ты же мама.

 Молчание.

Если они захотят что-то сделать, они придут сюда по-любому. Им как раз нужны глупые дети, потому что они еще ничем не заразились.

A. Хватит.

C. Гав, гав, гав, гав. (Кидает челюсть.) Это просто Дино.

B. Правда.

A. Что вы несете.

B. Да они могут сделать все что угодно, им на все плевать. Изнасилуют тебя, а потом нассут тебе в рожу. В твою глупую рожу.

A. Не забывай, что она ребенок.

B. Ребенок?

A. Она еще ребенок.

B. Нет больше детей.

A. И что мы, по-твоему, должны делать?

B. Просто подумай об этом, и все.

A. Ты поможешь мне или нет?

B. А я что, не помогаю? Не помогаю?

A. Ну…

B. Разве я тебе не помогаю? Что же я делаю?

A. Прости.

B. Что я, по-твоему, делаю?

A. Прости… прости меня.

B. Да я могла бы уже давно свалить куда подальше. Уехала бы в Германию, а не торчала тут с вами. Да если бы я захотела, если б я думала только о себе, я бы уже давно уехала — все равно с кем.

A. Вот как.

C. Ты же не говоришь по-немецки.

B. Да какая разница? Я не пропаду. Я знаю несколько слов, мне хватит.

A. Ну и что бы ты делала в Германии?

B. Ну а тут я что делаю? (Небольшая пауза.) Вчера просил меня один поехать с ним в Мюнхен. У него там большой дом. Он директор на «Мерседесе». В машине у него был телевизор. Мы смотрели американский фильм. А потом другой фильм, с войны. Там показывали лагерь, множество изможденных мужчин. Может, среди них был папа. Они все похожи друг на друга как две капли воды.

 Молчание.

C. И что, ты это сделаешь?

B. Что?

C. Поедешь в Германию? Ты поедешь в Германию?

B. Может быть.

C. Отдашь мне тогда твое одеяло?

 К ним приближается D.
 Они его не видят. D останавливается в нескольких шагах от калитки, стоит неподвижно.
 C замечает его. Испугавшись, бежит к A, прячется у нее за спиной, в тени.
 Потом его замечает B, медленно поднимается, неосознанно стирает помаду с губ.
 C дергает мать за рукав.

A. Почему ты больше не называешь меня мамой? (Пауза.) Если бы я еще хоть кому-нибудь была нужна, я бы… (Смотрит на B, а потом туда, куда смотрит B.)

 Стоят неподвижно.

A (тихо). Нет.

 Молчание.

D. Это я.

A. Нет.

D. Я вернулся.

A. Нет…

 Молчание.

D. Чем вы тут занимаетесь?

A. Что тебе надо?

D. Неужели все…

A. Господи… <