Подлинная жизнь мадемуазель Башкирцевой

называется превращением вещей. А может быть, друзья мои, это случайное совпадение?

Или одна из математических выкладок сумасшедшего Велимира, которыми он объяснял

ход мировой истории? Просто ход мировой истории, возвращение к одному и тому же

сюжету, вечная спираль? Так или иначе, в этой перекличке что-то заложено, и мудрец

должен следовать предначертанным путем.

Первое, что ясно как Божий день: если дневник никаких сведений о частной жизни почти

не дает, то, во всяком случае, он что-то скрывает. Хлебникова волновала ее духов-ная

жизнь, меня волнует частная. Чтобы знать о духовной - читайте дневник. С моей точ-ки

зрения, духовная жизнь - ложь. Зачастую осознанная, порой неосознанная. Во всяком

случае, когда ее пытаются перевести в словесный ряд. Помните у поэта, “мысль изречен-

ная есть ложь”? Но то, что она ложь, совсем не означает, что ее надо отбросить. Просто ее

надо соотнести с частной жизнью, точно выверить это соотношение, тогда получится бо-

лее или менее реальная картина. А чтобы узнать о частной жизни, надо этот дневник, эту

песню сердца, расшифровать, подобрать к нему ключи. Тем более что родственники и

публикаторы дневников сделали все, чтобы правду от нас скрыть.

Ее духовная жизнь мне ясна, она проста как табуретка, главное орудие в руках Ма-рии

Башкирцевой - восклицательный знак, она восторженна как институтка. Меня не при-

водит в волнение даже самая известная ее мысль, которую в начале XX века печатали на

открытых письмах с ее портретом: “Искусство возвышает душу даже самых скромных из

своих служителей, так что всякий имеет в себе нечто особенное сравнительно с людьми, не принадлежащими к этому высокому братству”. Себя она скромным служителем не счи-

тала, хотя порой и сомневалась в своем таланте. Вероятно, меня просто перестало волно-

вать все, что принадлежит к сфере юношеского сознания и к теме исключительности и

избранности художника. Знаменитая, тысячу раз процитированная мысль А.С. Пушкина

из письма к князю П.А. Вяземскому меня тоже не волнует: “Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что из подлости своей радуется унижению высокого, слабостям мо-

гущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как

мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок - не так, как вы - иначе”. Да не иначе, также, вот в

чем дело. В частной жизни нет никакой особенной загадки художника, если дело не каса-

ется клинических проявлений душевных болезней, часто поражающих творческие натуры.

Сам же Александр Сергеевич Пушкин писал:

– Пока не требует поэта

К священной жертве Аполлон,

В заботах суетного света

Он малодушно погружен;

Молчит его святая лира;

Душа вкушает хладный сон,

И меж детей ничтожных мира,

Быть может, всех ничтожней он.

Хлебников писал в “Свояси”:

“Заклинаю художников будущего вести точные дневники своего духа: смотреть на себя как

на небо и вести точные записи восхода и захода звезд своего духа. В этой области у

человечества есть лишь дневник Марии Башкирцевой - и больше ничего. Эта духовная

нищета знаний о небе внутреннем - самая яркая черная Фраунгоферова черта современно-

го человечества”

Мысль безумного Велимира чрезмерно затемнена. Сознание юношеское зачастую склонно

к шизофрении. Что это за черная Фраунгоферова черта современного человечест-ва, точно

не удается выяснить ни с одним словарем. Известно только, что Иосиф Фраун-гофер -

знаменитый оптик 19 столетия, которому был поставлен даже памятник в Мюн-хене.

Скорее всего, это Фраунгоферова линия, которая дает подробный рисунок солнечно-го

спектра и указывает на пользование этими линиями при определении показателей пре-

ломления оптических средин. Значит, это просто красивый, как Велимиру кажется, поэти-

ческий образ!

Что же открывает нам дневник Марии Башкирцевой и что скрывает он от нас?

Хлебников был не одинок в своем восхищении ею. Марина Цветаева примерно в ту же

пору, по воспоминаниям ее сестры, Анастасии Ивановны, боготворила Башкирцеву.

“В ту весну мы встретили в гостях художника Леви, и эта встреча нас взволновала: он знал

– говорил с ней, в Париже - Марию Башкирцеву! Как мы расспрашивали его! Как жадно

слушали его рассказ! (Заметьте, те же восклицательные знаки, что и у Башкирце-вой, только теперь уже у Анастасии Ивановны, дамы преклонных лет. Впрочем, обе сест-ры

Цветаевы были восторженны как институтки - авт.) Вот что я помню, кроме (кажется, иронического) упоминания о ее неудачной переписке с Гюи де Мопассаном: “Мария Баш-

кирцева, несомненно, страдала слуховыми галлюцинациями. Помню такой случай: мы

сидели, беседовали. Внезапно Мария настораживается, теряет нить беседы (прислушива-

ется): звонок! Мы уверяем ее, что никакого звонка не было. Спорит, уверена в обратном.

Так бывало не раз. Спала на очень узкой железной кровати в своей мастерской. Знала гре-

ческий. Читала в подлиннике Платона. Была очень красива”.

Леви, уже пожилой, скорее полный, чем худой, русый, с небольшой остроконечной

бородкой, казался нам почти дорог, отражая свет виденной им Башкирцевой. Мы уходили

домой, будто рукой ее коснувшись, не сразу вошли в свою жизнь.

Сказала ли я, что Марина стала переписываться с матерью Марии, что та прислала

Марине несколько фотографий дочери? От нее Марина узнала, что дневников Марии бы-

ло много, но что напечатаны они будут через десять лет после ее, матери, смерти. Меша-ло

изданию нежелание семьи вскрывать их семейные отношения. Об этих дневниках не

слышно. Погибли они в огне войны? Как бесконечно жаль...”

Дневники не погибли. О них просто забыли. И все эти годы восемьдесят четыре тетради и