Подземное время

Бывают мгновения, как сейчас, когда от города у него перехватывает дыхание. Когда город отдает, ничего не прося взамен.

Через несколько минут он подъехал к сияющему новенькому зданию на набережной Франсуа Мориак. В адресе значился офис международной консалтинговой фирмы. Припарковаться не было никакой возможности – разве что встать на служебный паркинг. Тибо для очистки совести сделал круг, затем въехал в туннель, ведущий в подземный этаж. Сказал охраннику, что он врач и его вызвали для консультации. Тот отказался открывать. Его никто не предупредил. Доступ на парковку имеют только те посетители, о которых было заявлено заранее и для которых зарезервировано место на стоянке. Тибо попытался объяснить ему еще раз: он ненадолго, а в радиусе пятисот метров совершенно негде припарковаться. После каждой фразы он не забывал делать глубокий вдох, чтобы не вспылить. Охранник снова отказал.

У Тибо возникло сильное желание выйти из машины, схватить мужчину за воротник и, вытащив его из кабины, самому нажать на кнопку. Внезапно он очень ясно представил, как проделывает это: вышвыривает охранника на бетонную рампу.

Он закрыл глаза и секунду сидел неподвижно.

Затем заглушил мотор и потребовал от охранника, чтобы тот позвонил его пациенту, который, по счастью, оказался одним из управляющих компании.

Десять минут спустя, – за Тибо уже выстроилась очередь из машин, – охранник наконец поднял барьер.

В приемной Тибо назвал свое имя. Секретарша попросила его заполнить формуляр посетителя и соблаговолить оставить удостоверение личности.

Она была очень хорошенькая, и ее слова не вызвали у Тибо раздражения.

А отметив, что обращает внимание на хорошеньких женщин, Тибо сказал себе, что он еще жив.

Пока девушка уведомляла господина М., что его посетитель прибыл, – словно он был каким-то поставщиком, – Тибо переключил мобильник в режим тишины. С вежливой улыбкой девушка протянула ему бэйджик, на котором было написано его имя.

В необъятном кабинете с новой на вид мебелью его ожидал мужчина в строгом костюме, бледный, с кругами под глазами. Он привстал, чтобы пожать Тибо руку.

Тибо подумал, что многие его ровесники-мужчины выглядят гораздо хуже, чем он сам. Это ободряло.

– Здравствуйте, доктор. Садитесь.

Мужчина указал на черное кожаное кресло, но Тибо остался стоять.

– Со вчерашнего дня у меня разыгралась жестокая ангина; мне требуются антибиотики. Я хорошо переношу «Амоксициллин», да и «Зитромакс» тоже, если вы предпочитаете его.

Недели не проходит, чтобы Тибо не попался такой вот персонаж: с головой заваленный работой, который вызывает неотложку в офис, дабы не терять ни минуты. Это стало неотъемлемой частью меняющейся профессии врача, равно как и беспрестанный рост числа заболеваний, связанных со стрессом: боли в шее и в пояснице, расстройства желудочно-кишечного тракта, проблемы костно-мышечного аппарата. Тибо наизусть знает этих сверхэффективных конкурентоспособных перфекционистов. Тех, кто никогда не останавливается. Он знаком и с изнанкой, оборотной стороной медали, когда они вдруг теряют хватку, спотыкаются, когда происходит что-то, чего они не могли предвидеть, когда они утрачивают контроль над событиями и оказываются на обочине. Таких он тоже видит каждую неделю, беспредельно уставших мужчин и женщин, тоннами глотающих снотворное, выгоревших, как лампочки, опустошенных, как батарейки. Мужчин и женщин, которые вызывают врача в понедельник утром, потому что они больше не могут.

Он знает, насколько хрупка и тонка граница между этими двумя состояниями, и что перейти из одного в другое можно с немыслимой быстротой.

Со временем он привыкнет. Заставит себя привыкнуть.

Привыкнет к тому, что для въезда на парковку необходимо десять минут препираться с тупым охранником, а затем еще десять минут ждать, пока для него изготовят пластиковый бэйджик, который он все равно не станет надевать.

Но он не потерпит, чтобы за него выписывали рецепты.

– Если позволите, я хотел бы вас осмотреть.

Мужчина не может удержать вздох.

– Послушайте, доктор, я уже не раз переносил ангину, а через четыре минуты у меня начинается совещание.

Тибо пытается сохранять спокойствие. Но в его голосе, и он сам это слышит, звучит раздражение.

– Месье, большинство ангин имеют вирусную природу. И антибиотики здесь бесполезны. Думаю, вам известно, что злоупотребление антибиотиками вызывает привыкание и приводит к серьезным проблемам со здоровьем.

– Меня это мало волнует. В ближайшие двадцать четыре часа мне необходимо выздороветь.

– Неподходящее лечение не ускорит ваше выздоровление.

Тибо повышает голос. Не может сдержаться.

В прошлый раз, когда он отказался выписать пациенту антибиотики, тот выбросил его чемоданчик в окно.

Тибо оглядывает кабинет. Кондиционер здесь есть, значит, окна не открываются.

Почему этот мужчина вызывает у него такую антипатию? Почему ему хочется оказаться сильнее его, оставить за собой последнее слово, заставить его уступить?

Подумать только, в кого он превратился к шести часам – в задиру, в подростка с избытком тестостерона.

Ему хочется оказаться у себя дома и лечь.

Мужчина негодующе вскидывается.

– Сколько я вам должен?

– Тридцать четыре евро.

– Что-то дороговато за трехминутную консультацию без выписки рецепта.

– Послушайте, месье, я не стану назначать вам никакого рецепта, не осмотрев вас.

Но господин М. не привык капитулировать. Он выписывает чек, после чего небрежно роняет его на ковер, прямо к ногам Тибо.

Не сводя с мужчины глаз, Тибо наклоняется и поднимает чек.

Идя к лифту, он думает: чтоб ты околел в своей конуре.

Глава 39

Матильда нашла по интернету телефон «Неотложной помощи». Сказала себе, что позвонит перед уходом и вызовет врача к себе домой на девятнадцать часов.

Она набрала номер. Но в тот момент, когда оператор ей ответил, мимо ее двери прошел Эрик. Матильда испугалась, что он из туалета сможет услышать ее разговор, и положила трубку.

Подождав немного, она снова набрала номер, но тут зазвонил ее мобильник. Матильда положила одну трубку и взяла другую. Как она устала! Девушка-оператор из «Буиг Телеком» желала выяснить причину, по которой Матильда год назад перешла к другому провайдеру. Матильда об этом уже не помнила. Операторша хотела знать, на какой срок Матильда заключила контракт с новым провайдером и при каких условиях она могла бы снова стать клиентом «Буиг Телеком». В тот момент, когда девушка уже собралась зачитать ей различные предложения, из которых Матильде надлежало выбрать наиболее для нее привлекательные, Матильда неожиданно заплакала.