В журнальный ад,Где в каждом — грехКазнит стократМертвящий смех,Где судят ложьИ злобы смрад,Где новых ложОткрылся ряд.От эпиграммПощады нет…
Тень 2-я
О, срам! О, срам!..
Тень 3-я
Позор газет!..
Тень 2-я
Скорей сбирайтесь дружно в ряд!Казнить, казнить мы их должны:Готовьте зелье им и яд…
Тень 3-я
А как зовут их?
Тень 1-я
Свистуны!
Общий хор
Мяукни, кот!Сова, завой!Свисток идет:Готовьтесь в бой.Мрак, свет гони,Ломайся, лес!Прогресс, прогрессПохорони!
Тени исчезают.
1861
172. НАШЕСТВИЕ СВИСТОПЛЯСКИ
(Легенда XIX ст.)
Что за волненье в рядах журналистики? Жалкий, испуганный вид!Жертвенник пуст, и журнальные мистики Бросили скит.Туники смятые, лица печальные, Очи тревогой горят,Стонут и плачут витии журнальные Все зауряд.Хроники в трауре; сонная критика К нам нагоняет тоску,Лиры не тронуты, даже, взгляните-ка, Смолк и «Куку»…Где же их жажда труда и опасности, Где их походы за дам,Даже погас перед статуей гласности Вдруг фимиам.Что ж их тревожит? игра ли фантазии? Слава ли сводит с ума?Или холера
идет к ним из Азии, Или чума?Иль, наконец, им грозит наводнение, Новый всемирный потоп?..Нет! их иное пугает сомнение, Хмурит их лоб.Ужас наводит чума азиятская, Страшен холеры возврат,Но наказание послано адское Хуже в стократ.Враг их явился под гаерской маскою! Нет от беды оборон…Имя ж ее (хоть зовут свистопляскою) Есть «Легион»!Ходит она словно тень неотвязная И, потешая народ,Ловит всё пошлое, всё безобразное,— Ловит и бьет.Что б ни увидела, что б ни заметила, Пусть лишь сфальшивит где звук,—Так эпиграммою прямо и метила, Дерзкая, вдруг!Мысль, уж преданьем давно освященную, Нужно, так, смотришь, казнит,Даже Буслаева — личность ученую Не пощадит.Жрец журналистики пляской скандальною Назвал ту пляску с тех пор,И похоронную песнь погребальную Пел хроникер.Пел он протяжно, — жрецы ж, сняв сандалии, Древних молили богов,Чтоб не смущал этот свист вакханалии Старческих снов.1861
173. КУМУШКИ
«Эх! не плачь, кума!Значит — дело земское!..»— «Знаю и сама,Да ведь сердце женское.Врозь с ним — нет житья…»— «Не вернешь Кондратьева,Вышла, вишь, статьяГнать, и гнать, и гнать его.Знай! везде бедняк(В умных книгах значится)До могилы такВсё с бедой маячится.Мать на свет родит —Нечем воспитать его,И судьба спешитГнать, и гнать, и гнать его.Бедняки снесут —Сладко ли, не сладко ли —Всё: по шее ль бьют,Лупят под лопатку ли.Сирому — сна нет,Давит зло, как тать, его,И один ответ —Гнать, и гнать, и гнать его.Раз уйдет от зла —Словно жизнь и ладится,Глядь — из-за углаСнова горе крадется.Так не плачь, кума!Позабудь Кондратьева:Нужно из умаГнать, и гнать, и гнать его».1861
174. ОТКРЫТИЕ
Все люди — скоты.
Бланк
Не гордись, о смертный,Быстротой развитья:Господином БланкомСделано открытье.Брось труды науки,Ей ни в чем не веря:Мир — стадообразный,Люди — хуже зверя.Всё встречай на светеС чувством беззаботным:Господином БланкомТы сравнен с животным.Лишь один вопрос естьВ следующем роде:Так к какой же БланкаОтнести породе?1861
175. 1-е ЯНВАРЯ
Нового года лишь вспыхнет денница,С раннего часа проснется столица.В праздничный день никого не смутит,Стонет ли ветер иль вьюга крутит,Хлещет ли снегом в лицо непогода —Всюду на улицах волны народа;Мчатся кареты то взад, то вперед,Смело шагает везде пешеход,Словно с плеча его спала забота,Словно свершилось великое что-то,Словно сегодня — не то, что вчера…Город проснулся и ожил с утра.Хмурые лица — свежей и пригожей:Барин в медведях, в тулупе прохожий,Женщин головки в замерзшем окне…Только невесело что-то всё мне…Право, не знаю — от зависти, что ли,—Только смотреть не могу я без болиИ без досады на праздный народ:Что же вас тешит? что жизнь вам дает?Что веселитесь, беснуетесь что вы?Дай-ка взгляну я на ваши обновыИ, замешавшись в толпе без труда,Ближе на вас погляжу, господа!Вот вы скользите по гладкой панели:Сколько ж обновок на вас, в самом деле!..Золотом шитый швейцар у дверей,Яркие канты потертых ливрей,Кружева модниц, рубины булавок,—Вот и герои Милютиных лавок,Баловни счастья и щедрой судьбы…Как металлически светят их лбы!В лицах читаешь всю важность их целей:«Устриц бы свежих, да свежих камелий!..»Блеском нарядов смущается глаз —Бархат, и соболь, и мягкий атлас,Только ходи да записывай цены…Моды столичной гуляют манкены,И усмиряет капризный мой сплинВыставка женщин, детей и мужчин.Долго портные, модистки, торговкиШили им к празднику эти обновки;Жаль, что не шьют они новых идей —Вот бы примерить на этих людей,В мысли здоровой дать лучшую моду —Как бы пристало-то к новому году!Право, пристало бы… но, говорят:Нам не к лицу незнакомый наряд…Дальше смотрю я… фельдъегерь несется,В ветхой шинельке чиновник плетется,Тащит под мышкой старуха салоп,Ванька, качаясь, заехал в сугроб,И пред толпой разодетой, богатойТянет шарманка мотив «Травиаты»,Плачет в сказанье каких-то потерь…Вот и питейного здания дверь.Дровни подъехали, словно украдкой,Пар от мороза стоит над лошадкой,Входит в питейный, с оглядкой, бедняк,Чтоб, заложив свой последний армяк,Выпить под праздник, забыться немного:Завтра опять трудовая дорога,Серые будни и ночи без сна.Как не хватить зеленова вина!..Тут, одержим публицистики бесом,Думал смутить бедняка я прогрессом,Думал блестящий прочесть монолог:«Пьянство-де страшный, великий порок,Нового дела приспела минута…»Но посмотрел — и замолк почему-тоИ, как пристыженный школьник иной,С новой досадой побрел я домой.<1862>
176. ОТЦЫ ИЛИ ДЕТИ?
ПАРАЛЛЕЛЬ
Уж много лет без утомленьяВедут войну два поколенья, Кровавую войну;И в наши дни в любой газетеВступают в бой «Отцы» и «Дети»,Разят друг друга те и эти, Как прежде, в старину.Мы проводили как умелиДвух поколений параллели Сквозь мглу и сквозь туман.Но разлетелся пар тумана:Лишь от Тургенева ИванаДождались нового романа — Наш спор решил роман.И мы воскликнули в задоре:«Кто устоит в неравном споре?» Которое ж из двух?Кто победил? кто лучших правил?Кто уважать себя заставил:Базаров ли, Кирсанов Павел, Ласкающий наш слух?В его лицо вглядитесь строже:Какая нежность, тонкость кожи! Как снег бела рука.В речах, в приемах — такт и мера,Величье лондонского «сэра»,—Ведь без духов, без несессера И жизнь ему тяжка.А что за нравственность! О боги!Он перед Феничкой, в тревоге, Как гимназист, дрожит;За мужика вступаясь в споре,Он иногда, при всей конторе,Рисуясь с братом в разговоре, «Du calme, du calme!» [35] — твердит.Свое воспитывая тело,Он дело делает без дела, Пленяя старых дам;Садится в ванну, спать ложася,Питает ужас к новой расе,Как лев на Брюлевской террасе Гуляя по утрам.Вот старой прессы представитель.Вы с ним Базарова сравните ль? Едва ли, господа!Героя видно по приметам,А в нигилисте мрачном этом,С его лекарствами, с ланцетом, Геройства нет следа.Он в красоте лишь видит формы,Готов уснуть при звуках «Нормы», Он отрицает и…Он ест и пьет, как все мы тоже,С Петром беседует в прихожей,И даже с горничной, о боже! Играть готов идти.Как циник самый образцовый,Он стан madame де-Одинцовой
К своей груди прижал,И даже — дерзость ведь какая,—Гостеприимства прав не зная,Однажды Феню, обнимая, В саду поцеловал.Кто ж нам милей: старик Кирсанов,Любитель фесок и кальянов, Российский Тогенбург?Иль он, друг черни и базаров,Переродившийся Инсаров —Лягушек режущий Базаров, Неряха и хирург?Ответ готов: ведь мы недаромИмеем слабость к русским барам — Несите ж им венцы!И мы, решая всё на свете,Вопросы разрешили эти…Кто нам милей — отцы иль дети? Отцы! отцы! отцы!1862
35
Спокойствие, спокойствие! (Франц.) — Ред.
177. ПРОСЬБА
Я, жены севера, ныне с участиемК вам обращаюсь с благими советами,Ваше развитье считая несчастием,Вашу ученость — дурными приметами.Пусть перед мудростью женскою муж инойРад предаваться в душе умилению,—Встретясь с Авдотьей Никитишной Кукшиной.К новому я прихожу убеждению.Женщины севера, в помыслах строгие,Анны, Варвары, Лукерьи и Софии!Бойтесь вы физики, эмбриологии,И математики, и философии.Бойтесь, как язвы, якшаться с студентами,В Думе на лекциях, в аудитории;Но развлекайтесь нарядами, лентами,Вместо всеобщей и русской истории.Лучше держитесь порядка вы старого!Скучно ведь думать и чувствовать заново.Замуж дите — но не за Базарова,А уж скорее за Павла Кирсанова.Знайте, о женщины: эмансипацияЛишь унижает сословье дворянское;Вдруг в вас исчезнет опрятность и грация,Будете пить вы коньяк и шампанское.Сбросив наряды душистые, бальные,Станете ногти носить безобразные,Юбки, манишки, белье некрахмальноеИ разговаривать точно приказные.Нет, позабудьте все пренья бесплодные,Будьте довольны, как прежде, рутиною;Вечно нарядные, вечно свободные,Бойтеся встретиться с мыслью единою.Чем утомляться в ученых вам прениях,Лучше хозяйкою быть полнокровною,«Дамой, приятной во всех отношениях»Или Коробочкой, Дарьей Петровною.1862
178. ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ПРИГОВОР
(ОРФОГРАФИЧЕСКАЯ ЛЕГЕНДА)
Посреди огромной залы,Где скользит вечерний свет,Грамотеи-радикалыСобралися на совет.Бродит мысль по лицам важным,Хмуры брови, строгий вид,—И лежал пред мужем каждымБукв российских алфавит.Час настал, звонок раздался,И суровый, как закон,Перед обществом поднялсяПредседатель Паульсон.Двери настежь, и квартальныйВводит связанную рать —Букв российских ряд печальныйСчетом ровно тридцать пять.Для позора, для допросовПривели на стыд и срамБуквы те, что ЛомоносовЗавещал когда-то нам.Не скрывайте ж тайных мук вы,Не сжимайте бледных губ;Не одной прекрасной буквыМы увидим хладный труп.Первый враг ваш есть Кадинский.Он, о ужас! (смех и крик)Думал шрифт ввести латинскийВ благородный наш язык;И, отвергнутый советом,Чуть не пролил горьких слез…Но постойте: в зале этомНачинается допрос.«Буква Ять!» И мерным шагом,Глаз не смея вверх поднять,Перед всем ареопагомПоявилась буква ять.Как преступница, пониклаИ, предвидя свой позор,От новейшего ПериклаСлышит смертный приговор:«Буква жалкая! БродягойТы явилась в наш язык,Сам подьячий за бумагойПроклинать тебя привык,За тебя лишь называлиНас безграмотными всех;Там, где люди ять писали,Е поставить было грех.Даже избранную братьюПедагогов (крики: вон!)Допекали буквой ятьюС незапамятных времен.Так в тебе гермафродитаМы признали, — и теперьВыдти вон из алфавитаПриглашаем в эту дверь!»Ниц склонясь, как хилый колос,Ять уходит. «На места!»Раздается новый голос:«Шаг вперед, мадам Фита!Так как с русским человекомКровной связи нет у вас,То ступайте к вашим грекам…»Но Фита вдруг уперлась:«Мир ко мне неблагодарен!»Дама рвется, вся в поту:«Даже сам Фаддей БулгаринВек писался чрез фиту.Вашу верную служанкуНе гоните ж…» (резкий звон).И несчастную гречанкуНа руках выносят вон.Та же участь ожидалаБукву Э и Ер и Ерь:Стража вывела из залаИх в распахнутую дверь.Потеряв красу и силу,Всем им в гроб пришлося лечь,И теперь на их могилуХодит тайно плакать Греч.1862
179. ПОСЛЕДНИЕ СЛАВЯНОФИЛЫ
(ЕЩЕ СВЕЖЕЕ ПРЕДАНИЕ)
Когда в челе своих дружин,Победу празднуя заране,Стоял Аксаков Константин,—Мужали духом все славяне.«Маяк», дремавший столько лет,Вновь проявил свой голос смелый,И «Москвитянина» скелетЗабыл в гробнице саван белый.Пронесся клик: «О смелый вождь,Пробей к народности ты тропу,Лишь прикажи: каменьев дождьЗадавит дряхлую Европу;Иди, оставь свой дом и одр,—Кричат славянские витии,—И всё, что внес в Россию Петр,Гони обратно из России.Верь прозорливости друзей:Назад, назад идти нам надо!Для этих западных идейБезумны милость и пощада».И вождь им радостно внимал,Бичуя Запада пороки.«Мы постоим, — он восклицал,—За честь „народной подоплеки“!»В негодовании в те дниСлавяне фраки с плеч срывали,И за Москвою жгли огни,И на кострах их сожигали;Славяне в мурмолках, в бобрахСидели, с злобою циклопа,И ждали — скоро ли во прахПадет разбитая Европа.Но время шло. Редел их круг,Не улыбалась им победа;Среди усилий и потугУгасла «Русская беседа»;Перун угрюмый, чтимый встарь,Упал, крапивой зарастая,И только «Светоча» фонарьЧадил, кого-то примиряя.Во тьме гробов своих немыхЛег за боярином боярин,Осталось двое только их:Иван Аксаков и Самарин.Разбит славянский их кумир,Едва мерцает «День» в тумане,И одиноко в новый мирГлядят последние славяне.Они глядят — и взор их ждет:Вот богатырь Илья очнется,Перун поднимется, — вот-вотВся Русь старинная проснется.Ответа нет. Тот век почил;И вот, собрав остаток силы,У позабытых двух могилСошлись на пир славянофилы.Сошлись и молвили они:«Вот здесь, средь дедовских угодий,Нам близки только в эти дни —Один Кирилл… один Мефодий».Пируют… речи их мертвы,Бессильны гневные угрозы;На дно широкой ендовыОни роняют только слезы.И вдаль, угрюмо, сквозь туманГлядят последние славяне,—А им Погодин, как баян,Читает спичи на кургане.1862
180. СКАЗКА О ВОСТОЧНЫХ ПОСЛАХ
Шлет нам гостинцы ВостокВместе с посольством особым.«Ну-ка, веди, мужичок,Их по родимым трущобам».Ходят. Всё степи да лес,Всё как дремотой одето…«Это ли русский прогресс?»— «Это, родимые, это!..»В села заходят. ВрослиВ землю, согнувшись, избенки;Чахлое стадо паслиДети в одной рубашонке;Крытый соломой навес…Голос рыдающий где-то…«Это ли русский прогресс?»— «Это, родимые, это!..»Город пред ними. В умахМысль, как и в селах, дремала,Шепчут о чем-то впотьмахДва-три усталых журнала.Ласки продажных метресс…Грозные цифры бюджета…«Это ли русский прогресс?»— «Это, родимые, это!..»Труд от зари до зари,Бедность — что дальше, то хуже…Голод, лохмотья — внутри,Блеск и довольство — снаружи…Шалости старых повес,Тающих в креслах балета…«Это ли русский прогресс?»— «Это, родимые, это!..»«Где ж мы, скажи нам, вожак?Эти зеленые зимы,Голые степи и мрак…Полно, туда ли зашли мы?Ты нам скажи наотрез,Ждем мы прямого ответа:Это ли русский прогресс?»— «Это, родимые это!..»1862