Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»
Шрифт:

XXIV.

[1797] Анна была одна дома и во всхъ подробностяхъ передумывала выраженія вчерашняго жестокаго разговора; какъ и всегда, она [1798] долго не могла вспомнить того, съ чего началась ссора: только самыя жесткія слова, когда поводъ уже былъ забытъ, живо, со всми подробностями выраженія его лица представлялись ей.

Но нынче она была въ хорошемъ, справедливомъ расположеніи духа и хотла разобрать все дло [1799] и хладнокровно обсудить и найти свою вину, если она была, съ тмъ, чтобы признаться въ ней. Возвращаясь все назадъ отъ оскорбительныхъ словъ спора къ тому, что было имъ поводомъ, она добралась наконецъ до начала разговора и была такъ удивлена тмъ, что было началомъ всего, что долго не могла врить. Но дйствительно это было такъ. Началось все съ того, что за обдомъ, при Яшвин, который, пріхавъ въ Москву, жилъ у нихъ, Вронской сказалъ, что онъ завтра детъ обдать къ Бринку, на Воробьевы горы.

1797

Зач.: Вронскій ухалъ на холостой пиръ на Воробьевы горы.

1798

Зач.:

и не помнила даже, съ чего началось. Всегда такъ бывало, что, объ чемъ бы ни заговорили, оба думали объ одномъ, и при первомъ предлог предметъ разговора забывался, и начинали говорить о томъ, что было близко сердцу.

1799

Зач.: и объяснить и найти средство выдти изъ этаго ужаснаго положенія. Съ большимъ усиліемъ она вспомнила наконецъ, съ чего началось. Онъ былъ приглашенъ на холостой пиръ на Воробьевыхъ горахъ, гд должна была быть гонка лодокъ. И разговоръ объ этомъ зашелъ за обдомъ при Яшвин,

[1800] Все началось съ этаго. Анна вспомнила, что ей не понравилось то, что Вронской, ничего прежде ей не сказавъ о приглашеніи на этотъ обдъ, сказалъ теперь, при Яшвин. «Съ женою онъ такъ не поступилъ бы», подумала она и стала холодно разспрашивать о подробностяхъ этаго обда. Ей сказали, что тамъ будетъ гонка лодокъ Ягтъ-клуба и что будетъ очень красиво. Даже и не понимая того, какъ было неделикатно то, что онъ сказалъ, Вронской предложилъ ей похать. Онъ сказалъ:

1800

Зач.: – Я думаю похать, – сказалъ Вронской. – И ты бы пріхала къ этой сторон рки. Очень красиво будетъ.

Анна нахмурилась и сказала:

– Можетъ быть.

– Будетъ очень красиво, ты бы тоже похала посмотрть.

Потомъ въ спор онъ утверждалъ, что онъ прибавилъ с той стороны рки. Но она не слыхала этаго, и это приглашеніе взорвало ее. Посл обда, когда Яшвинъ ухалъ, она сказала ему:

– Я думала, что у васъ достанетъ такта не приглашать меня на пиръ, гд никого, кром потерянныхъ женщинъ, не будетъ.

– Я вдь сказалъ – «на той сторон рки», – отвтилъ онъ съ тмъ выраженіемъ холодной правоты, которая еще боле оскорбила ее. – Тамъ вс будутъ.

– Тмъ боле я не могу хать, – отвтила она. [1801] И тутъ началось. – Я не требую уже того, чтобы вы помнили меня, мои чувства, какъ можетъ ихъ помнить любящій человкъ, но я требую просто деликатности, – сказала она, зная, [1802] какъ этотъ упрекъ всегда бываетъ ему чувствителенъ. И дйствительно, онъ покраснлъ отъ досады и не сталъ оправдываться, а сталъ обвинять.

– Я не могъ оскорбить васъ, потому что не хотлъ этаго, – сказалъ онъ, – и теперь повторяю, что вы можете хать. Но не въ томъ дло. Я знаю, что что бы я ни сказалъ, мн будутъ противурчить и искать обвинить меня. [1803] Я стараюсь пріучить себя къ этому, но есть предлъ всякому терпнію. И я человкъ, – сказалъ онъ съ какимъ то значительнымъ видомъ, какъ будто могъ бы сказать еще многое, но удерживался. И въ глазахъ его, когда онъ говорилъ это, выражалась уже нелюбовь, а что-то холодное, похожее на ненависть. [1804]

1801

Зачеркнуто: раздраженная его тономъ.

1802

Зач.: что это больно будетъ ему.

1803

Зач.: Зачмъ вы отравляете свою и мою жизнь? Зачмъ вы искушаете меня?

1804

Зач.: Это еще больше раздражило ее.

– Что, что вы хотите этимъ сказать? – вскрикнула она.

Онъ видимо затаилъ тогда то, что хотлъ сказать.

– Я хочу сказать то, что нтъ ничего, въ чемъ бы вы согласились со мною. Я хочу хать въ деревню, вы не хотите, я хочу…

– Неправда, я хочу хать въ деревню, я только желала пристроить Ганну… Разумется, для васъ интересны только лошади, вино и я не знаю, что еще.

И хотя она мелькомъ упомянула про свою Англичаночку, онъ нарочно, чтобы оскорбить ее, сейчасъ же сказалъ:

– Мн не интересно это ваше пристрастіе къ этой двочк, это правда, [1805] потому что я вижу, что это ненатурально. [1806]

– Ради Бога, ни слова еще, – вскрикнула она тогда, испуганная этой его жестокостью.

Онъ разрушалъ тотъ міръ, который она съ такимъ трудомъ состроила себ, чтобы переносить эту жизнь. Онъ ее, съ ея искренностью чувства, обвинялъ въ ненатуральности. Она чувствовала себя такъ больно оскорбленной и чувствовала такой приливъ ненависти къ нему, что она боялась себя.

1805

Зач.: не интересны ваши планы.

1806

Зач.: – Такъ чтоже вамъ интересно? Любовь моя вамъ тоже не интересна.

– Кто вамъ это сказалъ? Я только не понимаю любви, занимающей всю жизнь. Это не можетъ быть всегда.

– А я не понимаю другой. Впрочемъ, не говорите, идите.

– Безъ раздора мы не можемъ говорить, а раздоръ между нами страшенъ, – сказала она и вышла изъ комнаты.

Вечеромъ онъ пришелъ къ ней, и они говорили мирно, но не поминали о бывшей ссор, и оба чувствовали, что ссора заглажена, но не прошла.

Теперь онъ былъ на этомъ обд, а она оставалась дома и передумывала эту ссору, желая найти свою вину, но не находила ее и невольно возвращалась къ тмъ самымъ чувствамъ, которыя руководили ею во время спора. [1807] «Ненатурально», повторяла она себ боле всего оскорбившее ее не столько

слово, сколько намреніе сдлать ей больно. «Я знаю, что онъ хотлъ сказать. Онъ хотлъ сказать: ненатурально, не любя свою дочь, любить чужаго ребенка. Что онъ понимаетъ въ любви къ дтямъ, въ моей любви къ Сереж, которымъ я для него пожертвовала? Но это желаніе сдлать мн больно. Нтъ, онъ любитъ другую женщину. [1808] Это не можетъ быть иначе».

1807

Зачеркнуто: Она начала съ желаніемъ найти свою вину и только больше и больше видла его виновность.

«Онъ все можетъ сказать мн, – думала она, раздражая сама себя. – Почемъ я знаю, можетъ быть,

1808

Зач.: и тяготится мною. Онъ можетъ сказать мн: я васъ не держу, вы не хотли разводиться съ вашимъ мужемъ, вы можете идти куда хотите. Я обезпечу васъ, если мужъ васъ не приметъ. Почему же ему не сказать мн этого?

И увидавъ, что, желая успокоить себя, она совершила опять столько разъ уже пройденный ею кругъ и вернулась къ еще большему раздраженію, она ужаснулась на самое себя. «Неужели нельзя? Неужели я не могу взять на себя, – сказала она себ и начала опять сначала. – Онъ правдивъ, онъ честенъ, онъ любитъ меня. Я люблю его, на дняхъ выйдетъ разводъ, чего же еще нужно? Нужно спокойствіе, довріе, и я возьму на себя. И теперь, какъ онъ прідетъ, я скажу, что я была виновата, [1809] хотя я и не была виновата, и мы удемъ поскоре, поскоре въ деревню; [1810] тамъ мы будемъ одни».

1809

Зач.: что я была раздражена,

1810

Зач.: Она създила кататься въ коляск къ своей Англичанк и до Двичьего поля и, не дозжая до рки, вернулась назадъ, все перебирая прежнія ихъ ссоры и стараясь отгонять отъ себя раздражающія ее мысли и, пріхавъ домой,

И чтобы не думать боле и не поддаваться раздраженію, она позвала двушку и занялась распоряженіями для перезда въ деревню. [1811]

* № 189 (рук. № 103).

XVIII.

Куда? зачмъ она хала? – она не знала. Она оказала къ Облонскимъ потому, что прежде она имла это намреніе. Но длать надо было что нибудь. Надо было во чтобы то ни стало не оставаться на мст и уйти отъ самой себя.

Погода была блестящая, ясная. Все утро шелъ дождикъ, потомъ туманъ, и теперь недавно только прояснило. Желзныя крыши подъздовъ, плиты тротуаровъ, голыши мостовой, колеса и кожанные верхи пролетокъ извощиковъ – все ярко блестло на сверкавшемъ изъ тучъ солнц. Было 3 часа и самое оживленное время на улицахъ.

1811

Зачеркнуто: Она твердо ршилась не поддаваться боле духу борьбы, овладвшему ими, и примириться съ нимъ. Нечего было даже мириться, потому что ссоры не было никакой.

Покойная, легенькая игрушечка коляска, скрывая своими рессорами тряскость мостовой, чуть покачиваясь, быстро двигалась на ровномъ ходу кровныхъ срыхъ. Прислонившись къ стнк коляски въ той привычной, но столь несвойственной ей теперь поз довольства и праздности, Анна, прикрываясь шитымъ кружевнымъ зонтикомъ, оглядывала встрчающіеся лица, экипажи, дома, мимо которыхъ она быстро проносилась, и все вызывало въ ней рядъ мыслей чрезвычайно ясныхъ, неимющихъ ничего общаго съ мыслями, мучавшими ее дома. Испугавшее ее внутреннее клокотаніе страсти вдругъ затихло: она думала только о томъ, что видла, и испытывала неожиданное облегченіе. «Вотъ Albert кондитеръ и молодая двушка съ красной рукой, на которую она надваетъ перчатку, улыбаясь выходитъ и говоритъ что то мущин съ бородкой. Она не сестра, a невста. – Что у нея за путаница въ голов, у бдной. – Везутъ мебель в огромномъ рыдван съ надписью. Когда я жила въ двушкахъ въ Москв, этаго еще не было. Это способъ передвиженія и реклама. Американцы выдумали это; но какъ наша Москва ne se marie pas [1812] со всмъ Американскимъ. Впрочемъ, Филиповъ: говорятъ, они въ Петербургъ возятъ тсто. Вода московская такъ хороша. Вотъ здсь я танцовала, когда мн было 17 лтъ. Я была совсмъ не я тогда. А я была только то семячко, изъ котораго выросла я теперяшняя».

1812

[не сочетается]

Такъ думала она, съ чрезвычайной быстротой переносясь отъ одной мысли къ другой и особенно ясно, свтло все понимая и не позволяя себ останавливаться на тхъ воспоминаніяхъ, которыя бы ввели ее въ тотъ кругъ мыслей, которыми она мучалась дома. Вспомнивъ о себ, какою она была теперь, она не подумала о своемъ положеніи, а только о себ какъ о женщин и тотчасъ же, занятая новыми впечатлніями, перенеслась дальше. «Какъ славно онъ заворотилъ на бульваръ, – думала она про толстаго едора кучера. – Онъ, врно, гордится лошадьми и мною, и также Петръ. Съ какой онъ гордостью смотритъ на пшеходовъ съ высоты своихъ козелъ. Все тоже, что чины и мста и ордена. Для него эта ливрея тоже, что для Алекся Александровича была первая лента». Вспомнивъ объ Алекс Александрович, она безъ всякаго отношенія къ своему положенію представила его себ, какъ живаго. И хотя это продолжалось только мгновеніе, она съ наслажденіемъ вглядывалась въ его физіономію, въ физическую и нравственную, которую она всю такъ очень, какъ никогда, увидала теперь. Она видла его съ его тусклыми и кроткими глазами, напухшими синими жилами на блыхъ рукахъ. «Стива телеграфируетъ, что онъ въ нершительности. Разумется, въ нершительности. Если бы онъ зналъ, любитъ ли онъ меня или нтъ, проститъ ли или нтъ? Ненавидитъ ли теперь или нтъ? А онъ ничего не знаетъ. Онъ жалкій». И опять, избгая возвращенія къ своимъ мыслямъ, она [занялась] [1813] наблюденіями надъ гуляющими на буль[вар], виднющимися ей сквозь деревья.

1813

Взятое в этом варианте в квадратные скобки приходится на оторванные края листа и восстанавливается предположительно. В двух случаях, когда утраченные слова не могут быть угаданы даже приблизительно, на месте их поставлен вопросительный знак.

Поделиться с друзьями: