Полное собрание сочинений. Том 85. Письма к В. Г. Черткову 1883-1886 гг.

Л. Толстой.

Вы наврно думаете, что я васъ люблю гораздо меньше, чмъ я васъ въ дйствительности люблю.

Я много писалъ въ деревн.² Не знаю еще, хорошо ли.

Петербургъ

Милліонная, 32

Владиміру Григорьевичу

Черткову

Письмо печатается впервые. На открытом почтовом бланке подлинника имеется пометка рукой Черткова: «№ 39» и почтовые штемпеля: «Москва 17 дек. 1884» и «С. Петербург 18 дек. 1884». Датируем на основании заключающегося в письме сообщения: «я приехал вчера» и указаний в письмах того времени к С. А. Толстой, что Толстой мог вернуться в Москву из Ясной поляны не ранее 16 декабря.

Под двойным письмом Черткова Толстой подразумевал вложенные в один конверт письма его от 8 декабря и 14 декабря: первое из них — написанное в «малодушном настроении» и потому задержанное отсылкою, второе — сообщающее о том, что он понемногу возвращается к жизни, хотя и не может «ничего взять назад из того, что сказал в малодушном письме». Далее, отвечая в этом письме от 14 декабря на две полученные им открытки Толстого, Чертков говорит, что он еще не имеет основания особенно увлекаться делом улучшения лубочных изданий. «Я верю, я знаю, — продолжает он, — что этим путем можно сделать много добра тем, кто больше всего нуждается в таком добре. Но успех дела вполне зависит от тех, кто имеет возможность доставлять содержание для этих изданий. Моя роль посредническая — до такой степени побочная, что я не могу очень увлекаться. Лишь только получу материал, я сделаю всё возможное для скорейшего доставления его крестьянам. А пока, эти последние дни, я хлопочу о доставлении заказов одной коробочной мастерской, переходящей здесь в мои руки и первоначально открытой надзирательницей приюта моей матери. Работники в этой мастерской люди самого симпатичного закала — то, что вы называете «потерянными» — пьяненькие, беспутные, выгнанные со всех возможных мест, но желающие работать и во время работы — довольные и непьющие. Чувствую, что найду около них и теплый уголок, чего я, признаюсь, никак не рассчитывал найти в Петербурге». — Ответ Толстого относится собственно к письму Черткова от 8 декабря, которое мы и приводим здесь почти полностью: «Нехорошо мне, Лев Николаевич. Я впал в такой стих, что всё что ни делаю, — всё нехорошо. Здесь пусто, хотя знаю, что люди, те же люди кругом. Но у меня нет человеческого чувства к ближнему вообще. Для меня ближний только тот, кто моей личности доставляет удовольствие. А моей личности доставляют удовольствие только те в прошлом моем общении, с которыми я лично играл роль более или менее достойную в моих собственных глазах. А расположения, сочувствия к человеку, просто как к брату, к ближнему — у меня нет. Христос и его учение для меня только теория, и я начинаю приходить к заключению, что можно теоретически вполне последовательно и логически анализировать учение Христа, и вместе с тем по духу быть гораздо дальше от Христа, чем многие простые души, чистосердечно понимающие отдельные заповеди Христа вкривь и вкось. Я прихожу к заключению, для меня вполне неожиданному, что можно напр. убивать на войне людей при внутренней любви к ближнему. И, наоборот, что можно воздерживаться от убийства — при полнейшем отсутствии любви к людям. То понимание истины, которое получается только от отвлеченного представления о том, чт`o именно хотел сказать Христос, такое понимание истины само по себе, пожалуй, еще страшнее полного непонимания истины. Да какая это истина? Это не истина. Истина — это любовь. Христос — любовь. Во мне же любви нет, следовательно я не христианин. С приездом сюда я подпал припадку равнодушия. Всё — мне все равно... Кругом меня голые стены, на улицах гуляют какие-то тени, а не люди. И я один, и один только по причине своего всепоглощающего эгоизма. Одним словом равнодушие, т. е. живая смерть...»

¹ «Учение Павла о любви» — см. 1-е послание ап. Павла к Коринфянам, гл. 12, ст. 1—8 и 13. Мысль Толстого, выраженная в этом письме, еще полнее развертывается им в записях его Дневника от 1 и 2 августа 1884. Там он пишет 1 августа: «... Это не шутка, что я ненавижу любовь, как учение. Это прямой qui pro quo. Любовь есть сама жизнь, цель, закон, а они [редстокисты и им подобные] выставляют ее правилом. Как правило, это величайшая ложь». В дальнейших своих писаниях Толстой, придавая любви всё большее и большее значение, как основе человеческого единения и блага, поправляет и дополняет эти мысли другими, с одной стороны определяющими ее сущность, с другой — указывающими условия развития любви к людям. Так в письме к М. А. Новоселову от 1889 г., советуя ему «вырабатывать в себе вдумчивость, проницательность любви и не принимать за любовь некоторую мягкость, чувствительность в отношении с людьми...», он говорит: «Любовь — это стремление человека расширить свое сознание, включив в него сознание другого, других... Любим мы тогда, когда входим в душу другого и чувствуем за него и знаем так же, как и тот знает, чт`o ему дорого, чт`o больно, чем он страдает, чему радуется, в чем его сила и его слабость» (т. 64).

² Как видно по письмам от 7—15 декабря к Софье Андреевне, Толстой за это время пребывания своего в Ясной поляне был занят работою над статьей «Так что же нам делать?», значительную часть которой он обещал сдать в редакцию «Русской мысли» для напечатания в ближайшей, январской книжке этого журнала. См. прим. 6 к п. № 15 от 25—27 апреля 1884 г.

* 40.

1884 г. Декабря 17. Москва.

Письмо было написано, когда получилъ ваше.

1) Я думаю такъ: I do not believe the order of the master или the master’s order. Разв нельзя такъ?² А впрочемъ такъ выходить неопредленная мысль, и такъ, какъ у васъ переведено, — хорошо.

2) Мат. XXVI, 42.³

Спасибо за справку.⁴

Л. Т.

Петербургъ

32 Милліонная

Владиміру Григорьевичу

Черткову.

Печатается впервые. На открытом почтовом бланке письма — пометка рукой Черткова «№ 40» и почтовые штемпеля: «Москва 17 дек. 1884» и «С. Петербург 18 дек. 1884». Датируем, исходя из первой фразы письма, тем же числом, как и предыдущее письмо.

Письмо это является ответом на запрос Черткова, связанный с переводом на английский язык книжки «В чем моя вера?», над проверкой и исправлением которой Чертков работал в это время вместе с К. О. Хисом (см. комментарии к п. № 13 от 16 апреля 1884 г.). Чертков сообщает по этому поводу, что Хис, как свободомыслящий человек, восхищается отношением Толстого к Евангелию, но как «идеалист, художник и поклонник природы» не соглашается с его толкованием Нагорной проповеди, находя в нем многое противным нашей природе. В отдельном же приложении к своему письму Чертков просит Толстого ответить на вопросы, связанные с двумя местами исправляемого им перевода, причем указывает те страницы гектографированной им рукописи «В чем моя вера?», к которым относятся эти места, а именно: Стр. 12 рукописи — «Говоря это, я говорю одно из двух: или то, что я не верю тому, что говорит хозяин, или то, что я не хочу делать того, что велит хозяин». Точно ли передана мысль в следующем переводе: «Ву thus answering I say one of two things: either that I do not believe that the master gives that order, or else that I will not obey it». — Cтp. 17: « — А читал: «и кто накормит голодного»?... Я сказал ему это место». «Где это место в Евангелии?» — спрашивает Чертков. Этот последний пункт в его запросе относится к тем строкам книжки «В чем моя вера», где Толстой рассказывает о встрече с нищим в Боровицких воротах Кремля и о бравом молодом гренадере, который, увидев нищего, стал, согласно распоряжению начальства, гнать его из кремлевских ворот. «Когда он поравнялся со мной, я спросил его: знает ли он грамоте. — Знаю, а что? — Евангелие читал? — Читал. — А читал: ...«и кто накормит голодного»?... Я сказал ему это место. Он знал его и выслушал его. И я видел, что он смущен...» (См. «В чем моя вера», в издании «Свободного слова», Christchurch, 1902, гл. II, стр. 18, или в томе 24.)

¹ Предлагаемый Толстым вариант перевода относится к одной части фразы, выписанной в запросе Черткова, а именно к словам: «... я не верю тому, что говорит хозяин»... Слова эти и в том варианте перевода, который дал Чертков, и в том, который сначала предложил, а затем, в этом же открытом письме, отбросил сам Толстой, не передают русского текста с буквальной точностью, но стремятся передать оттенок мысли Толстого. Буквальный смысл английской фразы в переводе Черткова: «...я не верю тому, что хозяин дает это повеление»; буквальный смысл фразы, предлагаемой Толстым: «... я не верю повелению хозяина, или хозяйскому повелению».

²Слова: Разве нельзя так? надписаны над зачеркнутыми: а то как там другая мысль.

³ Указание Толстого не точно. Слов «и кто накормит голодного» в Евангелии от Матфея, как и у других евангелистов, нет. Указанный Толстым стих 42 гл. 26-й Евангелия от Матфея по содержанию своему не имеет ничего общего с словами: «и кто накормит голодного», но мысль о том, что голодный должен быть накормлен, выражена другими словами в ст. 42: гл. 25-й, где Христос, присуждая людей, безучастно проходивших мимо голодного, итти в огонь вечный, говорит им: «ибо алкал я, и вы не дали мне есть; жаждал и вы не напоили меня». Мысль эта заканчивается в ст. 44 той же главы словами: «истинно говорю вам: так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали мне». Повидимому, Толстой, назвав стих 42 гл. 26-й вместо ст. 42 гл. 25-й, имел в виду это место Евангелия от Матфея, хотя та же мысль в положительной форме, более близкой к тому, что сказано у него в книге «В чем моя вера?», выражена в ст. 34—40 той же 25-й главы Евангелия от Матфея в обращении высшего судьи к праведникам: «Ибо алкал я, и вы дали мне есть... Истинно говорю вам, так как вы сделали это одному из сих братьев моих меньших, то сделали мне».

⁴ Повидимому, Толстой благодарит здесь Черткова за то, что он нашел нужным справиться у него, удовлетворяет ли его перевод выписанной фразы из книги «В чем моя вера?».

1885

* 41.

1885 г. Января 2—3. Москва.

Благодарю васъ за книги и за письма. Странникъ¹ — хороша. Статьи Савихина,² въ нихъ тоже много хорошаго. Но ни то ни другое не для народа. Орлова не вижу. Есть ли картина — порядочная бднаго Лазаря?³ Я не могу заниматься самымъ дорогимъ мн дломъ, я очень радостно занятъ своимъ писаньемъ. Мн такъ стало ясно то, что прежде было неясно. Коли бы другимъ стало только вполовину также. Надюсь, что выйдетъ въ Январ.

Л. Толстой.

Петербургъ

32 Милліонная

Владиміру Григорьевичу

Черткову.

Полностью печатается впервые. Отрывок напечатан в ТЕ 1913 года, в отделе «Письма Л. Н. Толстого», стр. 14. На открытом почтовом бланке подлинника рукой Черткова проставлено: «№ 41» и имеются почтовые штемпеля: «Москва. 3 янв. 1885» и «С. Петербург. 4 янв. 1885». Датируем, исходя из того, что письмо могло быть написано как в день наложения первого почтового штемпеля, так и накануне.

Письмо это является ответом, повидимому, на два письма Черткова, из которых одно не сохранилось: на это указывает в письме Толстого как начальная фраза его — «благодарю вас за... письма», так и слова: «Орлова не вижу», как бы отвечающие на какой-то относящийся к Орлову вопрос. Сохранившееся письмо Черткова, от 21 декабря 1884 г., тоже указывает на это, так как из первой фразы его видно, что он уже писал Толстому о первом посещении Л. Е. Оболенского. Приводим это письмо с некоторыми сокращениями: «Вчера я опять был у Оболенского, издателя «Русского богатства» [см. ниже, прим. 6 к п. № 46 от 24 февраля 1885]. Он мне с каждым разом больше нравится. Я раньше слышал про него много хорошего, и, действительно, видно, что он человек совсем искренний, ужасно много работающий для своего журнала и желающий в нем проводить убеждения хорошие и честные. Он собрал около своего дела несколько человек весьма интересных, между прочим двух-трех писателей из среды простых крестьян. Про одного в особенности он мне много рассказывал и указывает на него, как на хорошего сотрудника для народных изданий [Чертков говорит о В. И. Савихине — см. ниже прим. 2 к комментируемому письму]. Он мне дал прочесть несколько его рассказов, помещенных в «Русском богатстве». Я вам их пришлю на этих днях. Он занимается литературою между прочим, а служит постоянным мастеровым на монетном дворе... Оболенский прочел мне свой собственный маленький рассказ «Странник», который мне очень понравился. Присылаю его вам. Думаете ли вы, что он может подойти для лубочного издания?.. Присылаю вам на просмотрение рассказ того же Оболенского «Раскольник». Сам Оболенский жалок в том отношении, что дела его журнала идут плохо, число подписчиков не увеличивается, и у него нет достаточно средств, чтобы сделать обширные объявления. Он решился даже попросить меня сообщить вам, что еслиб вы ему дали напечатать что-нибудь вашего, хоть две странички, то этим бы вы поставили на ноги его изданье... Он говорит, что... напечатал бы что угодно из того, что вы последнее время пишете, не стесняясь никакими цензурными соображениями, так он сочувствует вашим настоящим взглядам. Он говорит, что и он сам другой дорогой ведет к тем же самым выводам и что вы легко можете в этом убедиться из подчеркнутого им в конце его книжки «Развитие чувствований». Я не мог отказать ему исполнить его поручение, и потому передаю вам его просьбу и его книгу». — О Л. Е. Оболенском см. ниже — прим. 8 к п. № 46 от 24 февраля 1885 г.