Полное собрание сочинений. Том 86. Письма к В. Г. Черткову 1887-1889 гг.

Мы такъ давно пріучены къ этому, такъ съ молокомъ всосалось намъ это представленіе о жизни такой, въ которой мы¹⁵ можемъ быть спокойны и довольны собой, что то самое естественное неизбжное состояніе живой души человческой, въ к[оторомъ] мы чувствуемъ, что мы стремимся отъ худшаго къ лучшему, т. е. несоотвтствія жизни съ сознаніемъ, представляется намъ чмъ-то исключительнымъ

Я себ часто представлялъ героя исторіи, к[оторую] хотлось бы написать: человкъ, воспитанный, положимъ, въ кружк революціонеровъ, сначала революціонеръ, потомъ народникъ, соціалистъ, православный, монахъ на Афон, потомъ атеистъ, семьянинъ, потомъ духоборецъ. Все начинаетъ, все бросаетъ, не кончая, люди надъ нимъ смются. Ничего онъ не сдлалъ и безвстно помираетъ, гд нибудь въ больниц. И умирая, думаетъ, что онъ даромъ погубилъ свою жизнь. А онъ то — святой.

3-е сомннье о томъ, что все, чт'o вы думаете и чувствуете о вчной жизни, не есть ли плодъ безсознательнаго самообмана, вытекающего изъ страха передъ призрачностью жизни? Вы пишете, что не можете ясно высказать этого состоянія. Его и нельзя высказать. Это состояніе есть только признакъ чего то недодлавшагося въ душ.

Вдь если нтъ ничего, надо жить и веселиться; но вы не можете больше этаго. Если все это злой обманъ, призракъ, то надо застрлиться¹⁶ или молчать. Вы тоже не можете этаго. Если же есть Богъ, то надо откинуть, порвать все то, чт'o раздляетъ насъ съ Нимъ. То, что вы и длаете и сдлаете. Опять ужасная уловка дьявола, это легкомысленная, ни на чемъ не основанная, ложная вра въ будущую, а не въ вчную жизнь. Я думаю, что если бы не было ложнаго ученія о будущей жизни, никто никогда не усумнился бы въ вчной жизни, той, про к[оторую] вамъ такъ ясно сказала Оля, такъ несомннно жившая ею. Опять дьяволу никакъ нельзя сказать, что вчной жизни нтъ, когда только есть одна вчная жизнь, и другой никакой мы знать не можемъ, и Оля живетъ ею. Опять онъ придумываетъ штуку:¹⁷ плотская смерть — это переходъ черезъ рку, пропасть, на другой берегъ. Переходъ несомннно твердый, прямо на пути, и нельзя ни миновать его, ни усумниться въ прочности его и въ томъ, что онъ ведетъ къ благу. И вотъ дьяволъ надстраиваетъ мостъ, к[оторый] кончается обрывомъ, ведетъ совсмъ не туда, куда надо, и заводитъ людей туда подъ предлогомъ, что по его мосту легче перейти. И стоя на его мосту и видя передъ собой пропасть, вришь, что нтъ жизни.¹⁸ Я это испыталъ. Не врьте ему. Если есть сомнніе, то только п[отому], ч[то] вы хорошенько не разуврились въ жизни будущей личности. Это его, дьяволовъ, обманъ. Жизнь вчная — какъ балонъ. Газъ — это не наша сила, а Божья, к[оторая] тянетъ кверху, веревки, привязывающіе — это заблужденья, а балластъ это пристрастія, своя воля, а не божья. Если привязь перерзана, то держитъ балластъ. На сколько его выбросимъ, на столько полетимъ.

Напечатано (без первых двух фраз) в «Листках Свободного Слова», под ред. В. Черткова Purleigh, England. 1899, 2, стр. 48—52. Полностью, но с перестановкой некоторых мест, с пропусками и изменением отдельных слов напечатано в журнале «Искусство и печатное дело» 1910, 12, стр. 518—521. Подлинник на двух листках почтовой бумаги, убористо исписанных с помарками и вставками. На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «Я. П. 30 сент. 89, № 232». В Дневнике Толстого имеются записи: от 25 сентября — «Письмо от Чертк[ова] трогательное». От 26 сентября 1889 г. — «Ответил длинным письмом». В ближайшие к этому числу дни нет записей, нет указаний о письмах Черткову, а о дне 30-го сентября есть запись: вспоминаю, что было, и не могу вспомнить, чувствую, что ничего не было». Если бы комментируемое письмо, одно из самых больших в переписке Толстого с Чертковым, было бы написано 30-го, Толстой, вероятно, не мог бы записать, что в этот день «ничего не было». Надо думать, что запись от 26 сентября относится к этому письму, тем более, что некоторые мысли этого письма Толстой вспоминает в Дневнике от 28 сентября и отмечает, что их «писал Ч[ерткову]».

Толстой отвечает Черткову, повидимому, на недатированное письмо, которое могло быть получено в Ясной поляне 25 сентября. В этом письме Чертков писал: «Нет, Лев Николаевич, во мне что-то совсем не то, нет во мне мира душевного, нет той уверенности в истинности своего понимания истины, которая, как мне представляется, одна может дать полное успокоение и равновесие в области своего мировоззрения. Слишком многого я еще не понимаю, слишком много темного вокруг, начиная с того, что вот тут сейчас зa смертью, подходящей ко мне и ко всем, кого я люблю. Правда, я люблю еще и бога, для которого нет смерти, который есть и для которого одного стоит жить. Но мое отношение к нему слишком еще неопределенное для меня, слишком мало я его сознаю, слишком много у меня сомнений для равновесия. Сомнения вроде, например, таких: чувство и рассудок говорят мне и постоянно подтверждают, что тот или другой близко знакомый мне человек, если не сам дьявол, которого лично нет, то — самый систематический и успешный его служитель, какого я когда-либо встречал. А другое сознание, полученное мною как-будто от бога, говорит мне, что так думать о человеке не следует, нельзя, не ошибаясь, потому что в каждом — искра божия. То же самое и во многом другом. Например, — в самом себе я вижу, в себе понимание того, что истинно хорошо, такое светлое понимание, какое в настоящее время, хотя бы во всей России — у очень немногих, всего в своей цельности много-много, если у нескольких десятков людей. И рядом с этим я вижу, что я и мои дела так же скверны, как у большинства людей, и даже, кажется, хуже, чем у большинства. Я знаю нескольких людей, например, Ивана Ивановича, Пошу, Колечку Ге, вас и еще десяток других, у которых доброкачественность жизни как-будто соответствует, не равняется, конечно, но соответствует их разумению. И очень я рад за вас, зa эту маленькую группу знакомых мне людей и счастлив тем, что вижу, что у вас есть мир и вы радостны и счастливы. Но почему мое разумение не спасает меня не только от скверны моей, но даже не спасает от страха, тревоги, сомнений, не дает ни силы для служения людям, не дает мне забвенья моей личности, — не возбуждает во мне доброты, любви, жалости — этого я не понимаю. Опять таки не могу примирять этого противоречия. Еще противоречие: прилагаемое воспоминание о своей дочери, о нашем с Галей ребенке, или, вернее, об этой дивной подробности божьей, как вы выразились в одном письме к Русанову, прилагаемое воспоминание я записал под свежим впечатлением, и оно до сих пор выражает то, что я чувствую по отношению к Олюсе (несмотря на неловкую вычурность изложения) и рядом с этим я чувствую, что мне надо делать напряжение, усилие над собою, чтобы иметь уверенность чего-либо зa гробом. А раз приходится делать усилие, то не может ли это быть инстинктивного и бессознательною уловкою для уменьшения своего собственного личного страдания и для отвращения от себя приближающегося внутреннего отчаяния перед призрачностью жизни на земле — не знаю, как выразиться; но я думаю, что вы понимаете, что я хочу сказать. Мне жаль, что пишу вам так безотрадно. Но пишу это только потому, что верю, что вы достаточно сами то сильны духом, чтобы не страдать от моей слабости и несостоятельности. Прилагаемый листок, пожалуйста, верните мне через Машу, потому что я дал его моей матери, которая им очень дорожит».

¹ Абзац редактора.

²Зачеркнуто: и по этим.

³ Абзац редактора.

⁴Слова: Разумется, помилуй Бог — зачеркнуты карандашом.

⁵Зачеркнуто: ну

⁶Слова: чтобы ими смягчить осужденіе чужихъ — написаны по другим, неразобранным.

⁷Зачеркнуто: жизнь

⁸Зачеркнуто: существо

⁹ Зачеркнуто: баситъ, храбрится, куритъ и т. п.

¹⁰Зачеркнуто: высш.

¹¹Зачеркнуто: только то

¹² Абзац редактора.

¹³ Написано по другим словам, неразобранным.

¹⁴Зачеркнуто: сознаніе грха слишкомъ тяжко

¹⁵Слова: такой, которой мы — написаны по другим словам, неразобранным. Дальше зачеркнуты слова: т. е. несоотвтствія жизни съ разумніемъ.

¹⁶Зачеркнуто: Вы то

¹⁷ В подлиннике двоеточия нет. Слово: плотская написано с большой буквы.

¹⁸Зачеркнуто: только это

На это письмо Чертков отвечал письмом от 1 октября 1889 г., в котором писал: «Сегодня днем получил ваше содержательное письмо, добрый Л[ев] Н[иколаевич], и с тех пор всё переписывал его. Спасибо вам, что потрудились ответить мне так полно и обстоятельно. Мысли, выраженные вами, доставили мне много душевного удовлетворения и окажут мне большую пользу, по мере того как они будут работать в моей душе. Я очень нуждался в этом вашем письме. Кроме того, мне радостно думать, что оно окажет духовную поддержку не мне одному, но, с божьей помощью, многим и многим, так точно и удовлетворительно оно выясняет состояние души, повторяющееся, как мне известно, у большинства наших братьев, старающихся подвигаться вперед по пути истинной жизни. — Спасибо вам, милый дорогой брат, вы оказали мне большую помощь».

* 236.

1889 г. Октября 28...29. Я. П.

Отвчаю на ваше письмо, милые друзья, присланное съ В[ладимиромъ] К[онстантиновичемъ]. — Какъ бы хорошо было, кабы вашими устами медъ пить и заставить понять человка то, чего онъ не хочетъ понять — не можетъ скоре. Мн кажется, что онъ скажетъ, что я убдилъ его; но, говоря это, онъ ошибется; я ни въ чемъ не убдилъ его. Онъ скажетъ это, если скажетъ, только п[отому] ч[то] онъ очень добрый. Между вами вышло разногласіе и раздраженіе и надо, чтобъ это зажило. И для этаго какъ можно меньше разсуждать.

Хотлось мн ему сказать, да не съумлъ: во 1-хъ то, что его стремленія вс самыя добрыя, но онъ ихъ еще не созналъ, не разобрался въ нихъ самъ хорошенько, a спшитъ ршать. Я замтилъ въ немъ склонность играть мыслью, какъ бы забавляться игрою мыслей. И отъ этого онъ часто теряетъ нить разсужденія. Мн кажется, что вопросы жизни во всей ихъ глубин и значительности еще не возникли для него, несмотря на то, что ему думается, что онъ уже ршилъ ихъ. У него много сердца и ему надо жить больше имъ, а какъ можно меньше разсужденіями. Читать и думать для себя одного. —

Мн очень стало жалко васъ, что васъ такъ тревожатъ.¹ Повторю то, что я себ всегда говорю и кому то писалъ, что въ виду этихъ предстоящихъ или наступившихъ уже нападковъ, гоненій, надо одно и главное не безпокоиться, не измнять своей привычной жизни и въ столкновеніяхъ съ людьми, гонящими, не думать, что это есть случайный эпизодъ, отъ к[отораго] желательно поскоре избавиться, чтобы продолжать жить спокойно, а напротивъ, смотрть на этотъ самый эпизодъ, какъ на одно изъ самыхъ важныхъ явленій жизни, которое надо прожить наилучшимъ образомъ, т. е. на это употребить всю энергію любви. —

Пошу дорогого цлуйте отъ меня, Ваню и Матв[я] Н[иколаевича].³ — Ругинъ⁴ разскажетъ вамъ про насъ. До слдующаго письма. Цлую васъ.

Печатается впервые. На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «Я. П. 29 окт. № 233». Письмо это, как видно из ответного письма Черткова, послано с В. К. Дитерихсом. В Дневнике Толстого имеется указание, что В. К. Дитерихс уехал из Ясной поляны 28 октября, повидимому, утром, но в действительности Дитерихс уехал 30 октября (см. прим. к письму № 237). Надо думать, что письмо это написано накануне отъезда В. К. Дитерихса 29 или 28 октября 1889 года.