Последняя четверть эфира. Ос поминания, перетекающие в поэму

– Что вы думаете про рукопись?

– Рукопись, рукопись, рукопись… Здесь бы ее точно не напечатали.

– А где смогли бы?

– Знаете, что, - он вальяжно запустил руку в свою белую бороду.
– Попробуйте на Земле. Издали же там каким-то Адом Елизарова.

Бито!

1 сентября 2013 - 1 сентября 2016

Послесловие на Триумфальной площади.

– У меня нет имени. Родители решили не давать. И паспорта нет.

– Что ж. Довольно странно. А у тебя?

– Меня как только не звали. Мне без разницы.

– Тогда я буду звать вас Сергей, для конспирации. Вы не против?

– Я бы предпочел Антон, наверное. Да ладно. Чем черт не шутит. Сергей так Сергей.

Я подошел к статному старцу.

– Не представился, а имена выпытываю. Но мы же стихи пришли сюда читать. И с псевдонимами сработаемся. У вас с таким жизненным опытом, судя по виду, точно найдется пара.

– Меня не зовут по имени, так уж повелось. А псевдонимы мне без надобности. Зовите Львом, так уж нарекли отец с матушкой.

– Раз вы Лев, тогда я побуду Котом. Вы отсюда сами?

– Да нет уж. Лев, с поляны.

– Поляны?

– Поляны.

– Ясно.

– А вы, девушка?

– Прелесть отсутствия имени в том, - она свесила ноги с постамента, - что без имени ты можешь жить там, где пожелаешь. В каждой голове понемножку.

Она достала из кармана пачку сигарет и вынула из нее одну.

– Не угостите? Это вроде бы ментоловые?

– Да.

– Киньте мне тоже. В моих местах такими не торгуют.

Я поймал сигарету, лопнул в ней шарик и закурил. В такой морозный день одна прелесть закурить ментоловую.

– Я сегодня именинница, между прочим, - она выпустила дым.

Сергей оглянулся.

– Вам больше двадцати одного не дашь.

– Мне и не надо. Мне двадцать один и есть.

– Вы напоминаете мне одну девушку. Ей завтра столько же исполняется.

– И исполнится, можете не волноваться.

– Люди молодые, - Лев медленно подтянулся.
– Может, стихи уже читать начнем?

– Да куда же торопиться.

– Не все еще мы друг о друге пронюхали.

– Вы, Сергей, уж точно местный?

– Нет, сказать по правде, не местный и даже не здешний.

– Все - и сплошные инкогнито.

Я докурил сигарету и вдохнул воздух, которого здесь так долго не было.

– Зимой тут стихи не читают.

– Сугробы. Холод.

– Да и темно тоже, дни вон сегодня на спад пойдут, - я теребил в руке окурок и ритмично по нему постукивал.
– А вы знаете, Лев, почему зимой не сверкают молнии?

– Отчего ж. Читал, что сверкали лет пятьсот назад. Страшной были силы.

Сергей нервно почесал нос и посмотрел на безымянку.

– Не следите вы за новостями, наверное. В феврале прошлом прокатилась по Москве одна.

– Да что молнии. Разбудят всех, не по-божески. Зимой спят все. Зимой и ливни не постукивают.

Безымянка посмотрела на Сергея и улыбнулась.

– Давайте я первый. Это, конечно, плохие стихи.

– Плохие стихи, стихие плохи, стихии блохи. Кто знает, Кот, быть может, ваши сверкнут блошиной молнией зимою.

– Я даже не знаю, стихи ли это.

– Летом стихи, зимой проза, растают когда-нибудь.

Заметки

[

<-1

]

Республиканская психиатрическая больница.

[

<-2

]

Канадский музыкант, исполняющий песни в жанре психоделического инди-рока.

[

<-3

]

Культовый американский прозаик. Свел счеты с жизнью 12 сентября 2008.

[

<-4

]

Лучшей аналогией будет обозвать это действие pinch-and-pull. Кондукторша была неунывающая.

[

<-5

]

Здесь и далее: наименования отдельных торговых монополий могут даваться без кавычек и, в некоторых случаях, со строчной буквы.

[

<-6

]

01.04.2014. 05:00

[

<-7

]

Необработанный сахар.

[

<-8

]

В значении: восход с непосредственным появлением видимого круга солнца на горизонте.

[

<-9

]

Памяти человека, которого я совсем не знал.

[

<-10

]

Госпожой Кожевниковой именовал ту на парах преподаватель математики, перед которым будет разыгран стендап в последующих главах.

[

<-11

]

Вроде бы Барановой.

[

<-12

]

Простите мою обэриутскую художественность.

[

<-13

]

Дословное цитирование «Raw Sugar» Metric.

[

<-14

]

При условии, что когда-нибудь обзаведусь.

[

<-15

]

Нарисуйте крестик на тыльной стороне ладони, если не ожидали.

[

<-16

]

Псевдоним.

[

<-17

]

Неформальное название современного фотоаппарата с функцией моментальных снимков наподобие Polaroid.

[

<-18

]

Официальное российское название сериала - «Больница Никербокер». (Не смотрел дальше пятой минуты)

[

<-19

]

Проводится аналогия с одним скучным голливудским фильмом.

[

<-20

]

Настоящая фамилия А.С.Грина.

[

<-21

]

Assassin’s Creed.

[

<-22

]

Взаимоотношения на виду с показным стремлением пробраться во властные структуры.

[

<-23

]

Не благодарите.

[

<-24

]

Посредственный фильм.

[

<-25

]

Сочи-2014.

[

<-26

]

Дословное цитирование «Yes Man» Дэнни Уоллеса.

[

<-27

]

Не путать с: арийской надписью Sieg Heil.

[

<-28