Повесть об одиноком велосипедисте

Отрывок 52

И постепенно в этих недалеких пригородах, в этих дачах и тусклых городках-спутниках с пыльными улицами, в этих лугах и лесах мне открылась простая истина: вряд ли кто-то из тех, кто работает каждый день, видит жизнь такой, как она есть на самом деле.

Люди вообще очень редко видят дальше своего носа. Тот, кто ездит на работу на машине, редко думает о переполненных поездах метро. Тому, кто толкается утром в электричках, уличные пробки кажутся второстепенной проблемой. Милиционер главной задачей считает охрану порядка (как он ее понимает), строитель – возведение дома…

Все копошатся в гигантском муравейнике, называемом город. Нахлынут утром из спальных районов и пригородов и вечером отхлынут. Так город пульсирует. Из месяца в месяц, из года в год. Только людей становится больше и больше. Они ждут лучшей жизни, работают ради нее, но она наступает далеко не для всех, а для единиц, а остальные проводят в ее ожидании десятилетия и, поняв, что ничего не достигли и уже не достигнут, возлагают надежды на детей, а потом на детей детей…

Страшно и смешно, что я потратил столько времени на эти приливы и отливы.

А преуспевшим я тоже не очень завидую. Мало кто преуспел, а еще меньше – кто преуспел и стал счастлив. Да, их не жмут в автобусах, может даже, они не следят за дорогой, потому что есть личный шофер, но их жмет груз ответственности за свой бизнес, свои деньги, своих людей, свое будущее… А если не жмет это, то жмет что-то еще… Я точно не знаю их жизни, но предполагаю, что это так. Если ты не умеешь быть счастливым, то вряд ли тебе в этом помогут деньги.

Отрывок 53

Но люди не будут жить лучше. По крайней мере, эти. И, по крайней мере, в обозримом будущем. Потому что если они будут жить лучше, то им не нужно будет работать, а если им не нужно будет работать, то чем они будут заниматься? Велосипедных дорожек в городе нет, кружков лепки из глины в таком количестве тоже нет, даже парковых скамеек на всех не хватит. Им нечем будет заняться, а потому они не будут жить лучше.

Было бы здорово проложить за городом специальные велосипедные дороги, неширокие, метра три или даже меньше, два, я не думаю, чтобы это было дорого.

Проложить через леса, поля, можно через населенные пункты – шума они создавать не будут. Через каждые десять километров поставить магазины, кафе, может быть, даже гостиницы, устроить пропаганду семейного отдыха на велосипедах, который сочетал бы и спорт, и общение с природой, и посещение достопримечательностей. Дороги сделать кольцами вокруг города и организовать несколько радиусов. Можно проложить несколько таких дорог и в городе, хотя там это, естественно, будет сделать сложнее. Это не должно стоить дорого. Дорожное полотно и мосты обойдутся во много раз дешевле автомобильных, поскольку нагрузки другие. Лучше, конечно, чтобы они проходили мимо железнодорожных станций, захватывали населенные пригороды. Я знаю уже достаточно мест, где бы можно было их проложить. А зимой их можно использовать для лыж.

Я читал, что в Европе есть такие дороги, они даже идут из одной страны в другую. А в Канаде или в Штатах для велосипедных дорожек используют заброшенные железнодорожные пути – не мудрствуя, кладут асфальт между рельс, хотя это узковато.

Но мне кажется, что все это останется моими фантазиями. Этот проект не принесет сверхприбылей. А у нас сейчас здоровый образ жизни пропагандируется только в тех случаях, когда это сулит кому-нибудь большой доход. Например, очень удобно пропагандировать занятия на тренажерах – никаких дорог строить не надо, а стоимость тренажеров или занятий в тренажерных залах приличная. А реклама горнолыжного спорта? Тоже выгодно – хорошая экипировка и лыжи стоят тысяч долларов, плюс доход туристическим компаниям, которые доставят тебя и твои лыжи в Австрию или еще куда.А жаль. Люди бы по-другому стали смотреть на мир. Я не говорю, что мой взгляд на мир правильный, но, по крайней мере, он лучше, чем был, когда я сидел с утра до вечера в кабинете.

Да, мой взгляд на мир, не уверен, что правильный. Вчера ночью гудели самолеты и где-то на поселке лаяли собаки. Я долго не мог заснуть и все слышал. И думал о себе. В детстве открытие того, что большинство людей не являются ни хорошими, ни плохими, произвело на меня, помню, тягостное впечатление. Человеческий мозг ищет все же какого-то упрощения для себя в познании сложного мира, и в этом смысле деление на черное и белое – есть самое удачное упрощение… Я не считаю себя плохим. Если я сейчас и делаю что-то не то, то после многих лет работы на систему, которой потом оказался не нужен. И, к сожалению, ненужных сейчас много. И я вижу, кто появляется в системе вместо них.

Отрывок 54

Однажды размеренная жизнь поменялась. Была суббота, наплыв машин и людей, от которых я уже здорово отвык. Утром собрался в дальний лес и долго колесил там, пока не остановился на берегу озерца. Пошел дождь, я пережидал его, а когда вернулся, то на скрип калитки с террасы выглянула лет тринадцати девочка – внучка Марь-Петровны. Ее привозят родители и уезжают до моего возвращения.

Отрывок 55

В саду потемнело и стало зыбко и туманно, тучи ползли, прижимаясь к земле, где-то рядом сдавленно громыхнуло. Тренькнул телефон. Новое сообщение. «Все ok, возвращайся».

У меня осталась ее фотография – сам не знаю, почему влез в ящик старого рассохшегося стола на террасе. Никого не было, и я без особой надобности потянул латунное кольцо. Приоткрыв ящик, я увидел много всякого хлама – истрепанные тетрадки, карандаши, ручки, сломанную заколку… Ради любопытства перебирал все это двумя пальцами, пока на самом дне не нашел фотографии. Но рассматривать их было поздно – кто-то шел… Я выхватил наугад одну, с мелькнувшим лицом Ксении, и сунул в карман. Потом я расскажу, что здесь произошло между мной, этой девочкой и соседским парнишкой. Сейчас у меня нет настроения.

Отрывок 56

Утром я уехал, дачная жизнь кончилась.

В город я въезжал через парк, шедший с двух сторон Кольцевой дороги, через пешеходный мост – от забитых городских трасс я уже отвык, и даже если бы не отвык – менять на них промытый дождем чуть туманный лес не хотелось.

Чувствовал ли я себя в безопасности? В общем, да. Я все так же не знал, что произошло две недели назад, но раз обо мне позаботились и поместили на дачу, а теперь возвращают обратно, значит, обо мне беспокоятся и можно считать себя в безопасности. Плюс дни отдыха тоже сделали свое дело: мне представлялось, что вообще тревога была ложной. Еще интересно бы понять, заплатят ли мне за время простоя?

Такие мысли у меня были, когда с узкой и неудобной тропинки я выворачивал на просеку и на открывшейся слева поляне увидел шестерых, кажется, парней. Они сидели и стояли, в спортивной (опять же, кажется) форме, а рядом стоял велосипеды. Взглянул мельком, потому что под колесами были толстые мокрые корни.

– Эй, парень!

Я обернулся, боясь в то же время потерять из виду дорогу.

– Парень!.. Тебе говорят! Вернись!

Я обернулся еще раз. Они все стояли. Возвращаться мне не хотелось. Когда я обернулся еще раз, один из них схватил велосипед. Остальные молча стояли.

Мы гоним по колее. По левой. Я не вижу, но слышу и чувствую его недалеко сзади себя. Он в хорошей форме, к тому же, у меня рюкзак на багажнике. Испугаться я не успеваю, пытаюсь сообразить, что делать дальше. Он один раз что-то кричит. Кусты наклоняются над колеей. Крапива. Я приникаю к рулю. Надо бы переехать в другую колею, но на такой скорости…

Сзади шум падения.

Мне некогда оборачиваться. Почему он упал? А потом я понимаю, что произошло. Он пытался перебраться с левой колеи в правую (как было пришло в голову сделать и мне). Чтобы без крапивы и чтобы догнать меня. Однажды на даче я тоже так перестраивался на скорости. Кусты малины слишком наклонялись над колеей, и я решил переехать на другую сторону. Но колея – это как два желоба, выдавленные шинами – чтобы переехать на другую сторону, из одного желоба в другой, надо перевалить горбик, поросший травой. Колесо врезалось в стенку желоба и не преодолело его (слишком большая была скорость и слишком влажной была трава), а заскользило вдоль, вывернулось, и через две секунды я лежал ничком на траве между двумя колеями, а метрах в пяти позади меня лежал поперек дороги велосипед. Все обошлось, я без последствий вылетел из седла и проехал на животе по мокрой траве. Велосипед тоже был в порядке. Потом, уже чисто интуитивно, я никогда не перестраивался на скорости из одной колеи в другую.

…Я гнал еще метров пятьсот, а потом свернул налево на поперечную просеку и гнал еще. Затем понял, что мой преследователь мог видеть, куда я свернул, а потому повернул на следующем перекрестке направо, а потом еще раз направо. Петлял, старался избегать длинных просматриваемых просек и троп. Увидев впереди за деревьями дома, свернул в чащу и остановился. Мышцы в ногах неприятно подрагивали, и заметно тряслись руки. Я прислонил велосипед к дереву и положил на его ребристую кору ладони. Дрожь почти прекратилась, ушла вовнутрь. Было ли это просто хулиганье? Я не знал.

Тогда на даче, когда я упал с велосипеда, у меня тоже дрожали пальцы. От неожиданного падения. От того, что минуту назад я даже не думал, что всего лишь поворот руля на пять градусов отделяет меня от того, чтобы сломать себе шею. Я поднялся, оттер грязь с куртки, вытер ладони о траву, подошел к велосипеду, увидел еще вращающееся заднее колесо и понял, с какой опасностью только что разминулся, что последствия могли быть совсем другими. И у меня задрожали пальцы.

Теперь же я понял, что еще, очень может быть, разминулся не со всеми опасностями. Наверняка этот крендель вернулся к своим, ехать до них минуты три… Хорошо. Если не три, если он, как и я на даче, пару минут приходил в себя, то будет пять. Пять минут. Через пять минут он вернулся к ним. Через минуту они собрались за мной. Еще через три они снова были на том месте, где он упал. Итого девять минут. Это с учетом, что он не сразу вскочил после падения и что эти ребята минуту будут собираться после его возвращения. А может… (вот тут у меня внутри похолодело) они выехали за нами еще до его возвращения или даже до его падения!

Переставшими дрожать руками, еще не совсем понимая, что я делаю, я залез в рюкзак, вынул свитер, снял джинсовку, сунул ее в рюкзак и надел свитер. Потом, повинуясь инстинкту загоняемого зверя, выкатил велосипед на тропу и, прикидывая в голове объездной маршрут, рванул к домам.По дороге я прокручивал в голове всякие сценарии: первое – это было обычное хулиганье; второе – переодетые менты или какие-то еще службы (почему, кстати, мне пришлось уехать из города? явно, с нашей работой какие-то проблемы); третье – надо было понять, ловят ли они меня лично – но это вряд ли; четвертое – знают ли они, где я живу, – в конце концов я решил, что не знают – потому что тогда проще было бы ждать меня дома, чем ждать где-то по дороге (черт знает, где я поеду?) и пугать.

Отрывок 57

…Вода в ванной – одиннадцать, свет в ванной – двенадцать, в коридоре – тринадцать… Как хорошо, что я придумал эту считалку, после нее можно спокойно брать велосипед и выходить… Только смущает, что она заканчивается на тринадцать. Идеально было бы, чтобы заканчивалась на двенадцать. Но ничего лишнего в ней нет, ничего не выкинешь… Если только считать что-нибудь еще, не знаю что, чтобы было четырнадцать… Ладно, сейчас я уже ушел, но стоит подумать.

В этот день мне многое кажется неправильным. Шины – не совсем хорошо накачаны, погода – недостаточно теплая, считалка – неправильная, автомобилей в городе много (хотя суббота), милицейских машин на въезде в город – слишком много…