Pussypedia. Твое тело – это не стыдно

У вас сейчас в руках сотни страниц (и столько кропотливых, заботливых крови, пота и слез), так что непонятно, почему вы все еще читаете меня.

!Viva la Pussypedia!

Хизер Коринна

1 февраля 2021 г.

Нас воспитывали в страхе сказать «да» самим себе, своим самым сокровенным желаниям. Ведь требования наших освобожденных ожиданий неизбежно ведут к действиям, которые помогут привести нашу жизнь в соответствие с нашими потребностями, нашими знаниями, нашими желаниями. Страх своих глубочайших желаний всегда… заставит нас смириться или принять столь многие аспекты нашего угнетения как женщин… Потому что, когда мы начинаем осознавать свои самые глубокие чувства, мы неизбежно перестаем удовлетворяться страданием, самоотречением или самоотрицанием и оцепенением, которые так часто кажутся единственной альтернативой в нашем обществе; мы даем себе силы действовать.

Одри Лорд, Области применения эротики: Эротика как сила

Введение

Я росла возбудимым ребенком. Как-то, когда мне было лет пять, мама учила мою младшую сестру не трогать себя между ног на людях. Тут я перебила: «Надо просто делать так, чтобы никто не заметил!» Подошла к дверному косяку, прижалась к нему бедрами и заерзала из стороны в сторону. «Все время так делаю», говорю.

Все мои друзья, просили они или нет, узнавали от меня, как делаются дети. Я спрашивала людей, сидящих рядом с нами в кафе, или проявщика в фотоателье в супермаркете, знают ли они, что у мальчиков – пенисы, а у девочек – вагины (сейчас, как оказывается, это фейк-ньюз). В школе, приходя в гости, я залезала в комоды к родителям друзей, чтобы поглазеть на дилдо. В пятнадцать я начала заниматься сексом. Много.

Сейчас мне тридцать, и я не так часто набрасываюсь на дверные косяки, но по-прежнему много говорю о сексе и вагинах – особенно те четыре с половиной года, что я работаю над Pussypedia.net и этой книгой. Я немного не так представляла свою жизнь. Я училась планированию городской среды, сделала карьеру на текстах из эмодзи, работала журналистом-фрилансером, исследователем и консультантом для «Салата миллениала», имела дело с такими модными словечками, как «нарратив» и «контент». И вот однажды вечером погуглила:

«Все ли женщины могут сквиртить?»

Результат поиска превзошел все ожидания. Ужасно противоречивая информация. Псевдонаука, кишащая орфографическими ошибками. Видео для мужчин, обучающие как заставить цисгендерную женщину сквиртить. (Прим. автора: «цисгендерный» значит, что гендер человека соответствует полу, который у него с рождения, например, человек – не трансгендерный.)

В полном разочаровании я открыла статьи в медицинских журналах, и – вжух! Меня засосал смерч, из которого я так и не выбралась. Я мало что могла понять. Пришлось искать определения почти для каждого слова, а потом – определения для каждого слова в этих определениях. А то, что я находила, взрывало мне мозг. Есть только один тип оргазма? Где-где у меня мочевой пузырь? Я не спала всю ночь – изучала диаграммы и читала.

Какого черта я прожила всю свою жизнь, не зная таких важных вещей о собственном теле? Почему я не знала, насколько я восхитительно нормальная? И почему кому-то без медицинского образования или опыта так трудно получить эту информацию? Меня разозлило, что так много женщин (взять хотя бы меня!) теряют свое драгоценное душевное спокойствие и время, чувствуя себя ущербными, или наоборот, избыточными, или просто грязными.

Мой путь от неосознанно похотливого детсадовца до неосознанно похотливой взрослой был долгим, хреновым и, если честно, до сих пор не закончился. Большую часть пути я провела, отчаянно стыдясь своего тела. Аж до старших классов, когда в жизни стали случаться новые ситуации, я ходила, скрестив руки на животе, потому что стеснялась его. Поход в магазин за одеждой почти всегда заканчивался слезами. Я не носила бикини до позапрошлого, что ли, года. Я не занималась никаким спортом и частенько прогуливала физкультуру, потому что стеснялась того, как странно я двигаюсь (моя лучшая подруга и мой муж шутят, что у меня до сих пор походка двухлетки). У меня вызывали отвращение выделения на трусиках. У меня вызывали отвращение постоянные грибковые инфекции, которые, скорее всего, были вызваны привычкой отчаянно намыливаться между половых губ, чтобы быть не такой отвратительной (никакого мыла в щель, народ!). Мне было так противно от собственного тела, что я перестала ему доверять, и так и не научилась плавать или водить машину.

А тело мое еще и подтверждало это недоверие: например, в 14 лет с одной стороны половые губы выросли, как у взрослой, – на полгода раньше, чем с другой. Даже после того, как они стали снова одинаковыми с обеих сторон, меня жег стыд за само их существование. И, Господи, как же мне было стыдно за то, что я хочу секса. Тааак стыдно.

Я словно старалась изо всех сил, но все равно проигрывала. А когда наконец изучила что-то о своем теле, как будто узнала, что мой соперник все время жульничает. У патриархата полно трюков, чтобы заставить женщин чувствовать себя дерьмом. Ограничение информации о теле и замалчивание темы – один из таких трюков. Знание – сила, а знания о влагалище трагически трудно добыть. Я говорю «трагически», потому что невежество и проистекающий из него стыд – это лишь первая фаза злодейского патриархального плана по пустой трате вашего гребаного времени.

Вот как было со мной: стыд мешал мне ценить себя, и я даже представления не имела, как это важно. Это мешало мне просить о том, чего мне хотелось и было нужно: я не считала, что мои желания и потребности имеют значение, потому что я сама не имею значения, потому что я отвратительная. Я довела грибковую инфекцию до отчаянного положения, прежде чем пойти к врачу, потому что сама виновата, потому что вела себя как «шлюха». Я говорила сексу «нет», когда сама его хотела, чтобы не казаться «шлюхой». И говорила сексу «да», когда на самом деле не хотела, потому что боялась разочаровать тех, чьего внимания, как мне казалось, я не заслуживаю. Я позволяла мужчинам не пользоваться презервативами, даже если это вызывало у меня – в лучшем случае – недели страха и вины и/или необходимость идти куда-то и платить за анализы, а в худшем – могло привести к инфекциям или беременности. Удовольствие редко входило в это уравнение, хотя я часто притворялась, будто его получаю, чтобы убедиться, что тот, с кем мне не очень-то и хорошо, провел время прекрасно и удивительно.

Это все не значит, что эти лет 15 были ужасными. Господи, конечно нет. Я бы сказала, что процентов 65 из них стремились от плохого к ужасному, причем плохое в основном происходило до того, как мне исполнилось 20 лет – потом я уже немного научилась говорить: «НЕТ, СПАСИБО». Даже при случайных встречах меня уважали и ценили достаточно, чтобы я узнала, каково это. Я встречала тех, кто заставлял смеяться меня и кого я могла рассмешить. Танцевала с невероятными танцорами. Увидела множество разных способов, как думать и быть. Были прогулки на лодке поздними вечерами и ранними утрами. Были кровяные колбасы и секретные концерты. Были новые языки, снеговики, балконы, книги и пляжи. Я узнала, что нравится моему телу, а что нет. Я познакомилась со своими формами. Я заставляла людей кончать. И я от них кончала, иногда неожиданным образом. Я ценю все их складки жира, веснушки, пупки и структуру волос. Они меня оценили. Мы помогли друг другу чувствовать, расслабиться и перезагрузиться. Я варила людям кофе. Они варили мне кофе. Порой я видела их боль, а иногда они видели мою. Иногда мы причиняли друг другу боль, но часто – нет.

В лучшем случае разврат может быть формой благодарности за то, что мы живы. Обретение телесных удовольствий через человеческую связь, даже если эта связь несовершенна, для меня святое дело. В немного более печальном смысле, но столь же убедительно и красиво, иногда нужно разбивать вместе маленькие палатки, чтобы оградить себя, пусть даже ненадолго, от бесконечного одиночества и ужаса, которым является жизнь.

Партнер моей лучшей подруги недавно пошутил о моем любимом муже: «Ого, где ты его нашла?» На что моя подруга тут же ответила: «Ей пришлось перетрахать тысячу козлов». Так и есть. И я ни о чем не жалею, даже о плохом.

Но все же плохое было и правда плохим. В конце концов, я стала гуглить про сквирт не потому, что оказалась в каком-то сексуально-позитивном обучающем приключении. Я была безумно влюблена и почти два года состояла в более открытых, чем хотелось бы, отношениях с профессором за сорок. Он занимался сексом с максимально возможным количеством женщин в возрасте около 20 лет, потому что все еще был обижен на жизнь и компенсировал недополученное в старшей школе. Он ненавидел волосы у меня на теле, часто жаловался, что я пахну и не одеваюсь достаточно сексуально, устраивал гневные истерики всякий раз, когда я не хотела заниматься сексом, и был одержим тем, чтобы заставить меня сквиртить. Он был уверен, что получится, если я как следует постараюсь расслабиться. Никогда не получалось. Когда я настаивала, что мое тело так не может, он утверждал, что все женщины могут. Такой стыд. Я захотела уладить это дело – и либо перестать чувствовать себя неполноценной, либо убедиться в том, что я такая.

К счастью, правдой оказалось первое. Всю ночь я читала о вагинах, и фейерверки ярости соединили точки в моем мозгу: нехватка информации, стыд, отсутствие самооценки, удовольствия, здоровья, силы. Зачем же я так долго оставалась на горящей свалке этих отношений, а, патриархат?

С этого момента я буду пользоваться термином «патриархат», пока не затошнит. Патриархат – главный злодей в этой книге. Поэтому дам быстрое определение: патриархат – это то, как мир устроен сейчас. Это самовоспроизводящаяся система, в которой цис-мужчины имеют больше власти в обществе, чем кто-либо другой. Мы все вместе воплощаем ее в жизнь, просто живя так, как нас учили жить и быть.