Pussypedia. Твое тело – это не стыдно

Коринна выросла на книге «Мы, наше тело» и объяснила мне, что культурный вклад книги выходит далеко за рамки той информации, которую она предоставляет:

До появления феминистского движения самопомощи в области здоровья никто – я имею в виду западных людей, за которых я могу говорить, – не отдавал предпочтение своему собственному опыту тела перед врачебным мнением. Никто бы не подумал, что у него есть власть, основанная на собственном опыте. Не существовало традиции верить собственному опыту или опыту друг друга в отношении тела, отдавать ему предпочтение, приоритет, и уж точно не в том случае, если речь шла не о мужских телах.

Это ни в коем случае не исчерпывающий отчет о блестящих гигантах, на плечах которых стоит Pussypedia. Это также до ужаса белый список людей. Не потому, что чернокожие, коренные народы и цветные люди (BIPOC) исторически не участвовали в работе в этой области. По словам Коринна, скорее потому, что «к сожалению, белые – это те, кто исторически имел возможность публиковаться». Это меняется.

Прямо сейчас есть масса преподавателей, активистов, писателей, исследователей по вопросам секса и удовольствия – как BIPOC, так и с ограниченными возможностями, которые упорно трудятся, чтобы изменить к лучшему то, как мы говорим о теле, отношениях, сексе и удовольствии. Среди них: Эриенн Мари Браун; Эрика Харт, врач, доктор медицинских наук; Соня Рене Тейлор; Стейси Даттон, доктор философии; Лаура Интер; Роксана Гей, врач, доктор медицинских наук; Триста Мари Макговерн; Элис Вонг, университет Массачусетс; Пиджен Пагонис; Бьянка Лауреано, доктор философии и доктор Лекс Браун-Джеймс, и это лишь некоторые из них. Это удивительно и красиво, потому что, к сожалению, доступ к публикации – лишь верхушка айсберга системного расизма.

Как пишет в своей важнейшей книге 2007 года «Медицинский апартеид: Темная история медицинских экспериментов над черными американцами с колониальных времен до наших дней» писательница и специалист по медицинской этике Харриет А. Вашингтон, история медицины в Соединенных Штатах знает множество случаев, когда белые люди препятствовали не-белым людям в изучении медицины и при этом воровали интеллектуальную собственность не-белых исследователей. Эта зачистка продолжается в форме (которую легко не замечать) тенденции не цитировать работы черных, коренных и цветных исследователей, не вписывать их в историю и не защищать их достижения, как бывало и в случае, даже если не так явно, женщин-исследователей. Еще в 2015 году у черных исследователей было гораздо меньше шансов получить предложение об исследовании от Национального института здоровья, неважно, сколь престижно учреждение, где они работают или сколь длинен список их академических достижений.

И это мы еще ничего не упомянули о столетиях чудовищного зверства, путем которого получено так много медицинского знания – особенно гинекологического. Дж. Марион Симс, «отец гинекологии», ставил эксперименты на рабах, включая хирургию без согласия и обезболивания. Около тридцати таких операций были произведены над одной и той же женщиной, Анарке Весткотт. Симс не был ни первым, ни последним. Вашингтон пишет, что «опасные, недобровольные и нетерапевтические эксперименты над афроамериканцами широко практиковались и обильно документировались по меньшей мере с XVIII века».

Жестокая расовая несправедливость продолжает существовать. И мы должны прямо смотреть на нее и называть ее по имени, так же как и патриархат. И мы должны придумать, что, черт побери, делать с обоими, потому что мы не можем побороть одно, не поборов другое.

Бывает по меньшей мере странно сидеть у себя дома и писать о вагинальных выделениях, когда мир, кажется, – а иногда и буквально бывает – охвачен огнем. За окном бушует революция, заканчивается вода, демократия разваливается на части, миллионы гибнут от эпидемии, и темные последствия неравноправия проявляются сильнее, чем когда-либо.

Иногда мне приходится спрашивать себя: «Мне правда стоит проводить время в сравнении химического состава соков от сквирта и мочи?» А потом я напоминаю себе: у многих людей есть вагины, и многие из них забивают свое мысленное пространство кучей бессмысленной патриархальной фигни. Если мы можем немножко этого пространства освободить, или даже восстановить немного удовольствия или свободы выбора, то будет больше пространства, больше радости, и больше мощи вагин для революции. И тогда я говорю себе «Да».

Письмо от Марии

Сколько себя помню, я рисовала свои чувства. По определению Сары Ахмед из книги «Культурная политика эмоций», эмоция это «чувство телесного изменения». То, что происходит в нас, – это нечто телесное, что существует не только в нашем сознании, но путешествует из сознания по телу. Мой путь художника начался с истории, в которой я описала женского персонажа, однажды потерявшего голову. Она становится обезглавленным телом, подобно «Ацефалу» Жоржа Батая, и вначале пытается отыскать свою голову, но потом вырабатывает собственный способ общения. Она – Тело.

Я верю в силу изображения, визуального описания. Как и в случае с языком, изобразить что-то значит признать его существование. Самая главная роль, которую искусство играет в нашем настоящем, – Представление. Так хорошо видеть в зеркале кого-то, кто выглядит так же, как ты. Всю жизнь мне приходилось иметь дело с дисморфофобией, и я по-прежнему стараюсь наладить более любовные и сочувственные отношения с самой собой. И больше всего мне в этом в последние годы помогло искусство, которое представляет существующее в мире прекрасное разнообразие тел.

Когда мне было пять лет, однажды я оказалась совсем одна в своей комнате, освещенная последними лучами золотого света в приближении темноты. Я стояла и с удивлением смотрела на себя в большое зеркало.

Я осматривала себя с макушки до пяток, исследуя голову, туловище, ступни. Я оглядела всю форму тела целиком, и это привело меня к мыслям о пространстве, которое мое тело занимает в комнате, а потом о пространстве, которое оно занимает в доме, а потом, набрав обороты, – о пространстве в стране, на планете, ВО ВСЕЛЕННОЙ! От беспокойства сердце забилось чаще. Ладони вспотели, и это вернуло меня обратно в тело.

Озарение, пришедшее ко мне в той комнате тем вечером, предопределило всю мою жизнь. Мне стало ясно, что мое тело – самое важное, что у меня есть, и это единственное место, в котором я буду жить на протяжении своего существования. Оно никогда меня не пугало. Скорее, наоборот: я его исследовала. Я пользовалась зеркалом, чтобы достичь частей, которые не доступны взгляду. Я не боялась засунуть пальцы в вагину или еще куда-то. Я хотела понять себя и свои ощущения. Передо мной была целая неисследованная страна.

Когда я была ребенком, любимыми занятиями были гнать на велосипеде так быстро и так далеко, как смогу, и надирать мальчишкам задницы на карате. Я была единственной девочкой в секции карате, и это делало меня очень сильной, хотя большую часть времени задницу надирали мне. Но мне это все правда нравилось, потому что давало провести время со своим телом, внутри тела, давало узнать пределы и возможности тела и почувствовать каждую его часть.

Однако мое счастливое путешествие в восхищении телом не продлилось долго. Когда мне было девять, на улице ко мне пристал какой-то старик. Это был первый раз, когда я подумала о своем теле как о чем-то сексуальном. После того происшествия я перестала носить одежду, как та, что была на мне в тот день, потому что чувствовала вину за то, что показывала свое тело. Я молчала. Несколько лет спустя, когда я была уже подростком, монахини моей католической школы в Мехико велели мне купить форму большего размера, чтобы одноклассники «не отвлекались» на мою прекрасную крупную задницу. Таким образом они укрепили во мне мысль, что мое тело – это что-то неправильное, и оно привлекает неправильное внимание. Я и тогда молчала.