Путь к Софии

Она кивнула снова и вынула свою записную книжку.

— Есть ли тут близкие тех, ваших... Вы понимаете, что я хочу сказать?

Да, Филипп понимал. Он огляделся. Матери, жены, отцы, дети... Все они безропотно ждали, перешептываясь, тихонько плакали, и что-то тягостное, казалось, нависло над всей площадью. Он хотел перевести взгляд на шумную толпу турок, пришедших сюда, чтобы продемонстрировать свое торжество и нагнать страху на остальных, но вдруг в толпе болгар увидел крупного мужчину в пальто с большим меховым воротником. Отец! Кровь отлила от лица Филиппа — его отец, даже он тут... Если бы ему сейчас нанесли удар, это, пожалуй, вызвало бы у него меньшую боль... «А что если он обернется и увидит меня?! Но что с того, если он меня увидит? Пускай! Я не чувствую за собой никакой вины», — снова стал мысленно оправдываться Филипп, произнося в это же время имена, которые Маргарет с трудом заносила в свою записную книжку.

— Повторите, как? Жена Димитраки Митовича. Да. Еще кто?

— Поглядите, отец ваш тоже тут! — сказала она немного погодя и погрозила ему насмешливо пальцем. — Почему же вы меня обманули, что среди арестованных нет ваших близких?

— У меня в самом деле нет, Маргарет! У моего отца... кое-кто из них были его друзьями...

— И все-таки разве мог кто-нибудь из нас предположить, что этот симпатичный доктор Будинов занимается шпионажем! Я об этом осведомлена совершенно точно, разумеется. (Кем? Кто успел ей доложить — Амир или Сен-Клер?) А его брат... О, брат его просто очарователен! Будет ужасно, если его повесят за поджог каких-то складов. Впрочем, прежде чем они смогут это сделать, им надо будет его поймать, не так ли? — заметила она насмешливо, и Филипп уже вовсе не мог понять, на чьей же она стороне в эту минуту.

«До чего же она беспринципна! — возмущался он. — Любовница турка, а за кого стоит — не разберешь. Но, может, он ей уже надоел и потому она сейчас так легкомысленна?» — И Филипп вдруг уловил какую-то связь между этим предположением и ее приглашением отправиться вместе с нею сюда. Это должно было бы его обрадовать, но он остался холодным и обиженным.

— Смотрите, кажется, их выводят, — сказал он.

— Отворяют ворота. Пройдемте вперед!

— Подождем еще немного, — попросил Филипп.

Из переулка выскочил взвод конных жандармов. Послышались крики, брань. «Дорогу! Берегись!» Из распахнутых ворот стали выходить один за другим узники. Послышалось звяканье цепей.

— Вот они!

Словно по команде, с воплями и плачем провожающие кинулись к ним... «Отец!.. Иван!.. Хаджи... Дедушка, хаджи!..» В другом конце площади заорали, загоготали, засвистали турки. И комья снега и грязи стали осыпать женщин и детей. А жандармы, пришпоривая и нахлестывая коней, принялись прокладывать дорогу закованным в цепи.

— Скорее! — зло крикнула Маргарет, соскочила с фаэтона и начала пробивать себе путь в толпе.

Когда Филипп наконец поравнялся с нею, колонна узников, окруженная плотной стеной конных жандармов, уже прошла через площадь. На повороте он все же успел разглядеть крупное, полное отчаяния лицо чорбаджии Мано. Старый чорбаджия шагал, скованный общею цепью, его скорбный взгляд был обращен в сторону Филиппа, он делал кому-то прощальный знак, Филипп читал на его лице удивление, казалось, старик спрашивал: «Ну почему вы меня ссылаете? Ведь всю жизнь я был вашим покорным, верным слугой. Да и весь свой достаток я от вас получил!»

«Не понимаю, не понимаю и я, — рассуждал Филипп, растерявшись от этого немого вопроса старого чорбаджии. — В самом деле, что они творят? Почему они взяли таких, как он? Ведь они рубят сук, на котором сидят. Разве может быть теперь уверенность в чем-то?»

Эта мысль испугала его. Он попытался поскорее отогнать ее от себя, но она глубоко впилась в него и не переставала мучить.

— Вот и опоздали из-за вашей нерешительности! — сказала ему с нескрываемым пренебрежением Маргарет.

— Вы же сами видели! Невозможно было.

— Невозможно... Я же корреспондент!

— Тогда вам следовало бы заранее пробраться к ним в тюрьму! — ответил он резко, потому что та мысль продолжала грызть его.

Маргарет окинула его удивленным взглядом. Что с ним происходит? Ей это даже понравилось — неплохо, чтоб и в других обстоятельствах он был таким же. В глазах ее вспыхнули веселые огоньки.

— Ну, не сердитесь! Пошли! В самом деле, мы здесь только зря теряем время... Послушайте, что говорит господин Лоуэлл!

Филипп только сейчас заметил рядом с нею человека, которого часто встречал, он не знал его имени. И сейчас удивился тому, что он англичанин. Был он среднего роста и возраста, ни красивый, ни уродливый, в феске, как и все остальные, и в легком пальто, более подходящем для весны, чем для зимы.

— Если вы поторопитесь, то, может, еще успеете на церемонию, — сказал Лоуэлл.

Голос его был таким же невыразительным, как и его внешность.

— Извините, я не понял. Какая церемония?

— Значит, и вы тоже не знаете! Утром прибыл главнокомандующий. Сейчас перед дворцом мютесарифа происходит парад.

— Тогда скорей! — загорелась Маргарет. — В один и тот же день и проводы и встреча! Улов не так уж мал! Вы поедете с нами, Лоуэлл?

— Благодарю вас, госпожа Джексон! Предпочитаю прогулку без определенной цели, — сказал с невиннейшим выражением лица помощник Сен-Клера.

Филипп, только уже сидя в фаэтоне, догадался, что могут означать слова этого соглядатая.

Они возвращались той же дорогой — мимо покрашенной в фиолетовый цвет мечети Эдрилез и дальше по широкой улице Войниган до большого сада, деревья которого облепили вороны, пока не очутились на площади перед дворцом мютесарифа, вокруг которого сейчас толпились тысячи возбужденных турок. Из конца в конец площади выстроились плотные шеренги войск со знаменами, с оркестрами. Украшенные орденами паши носились вскачь верхом вдоль строя солдат, и один из них, тот, что был впереди всех — тощий, рыжебородый, — размахивал коротким ятаганом. «Аллах! Аллах!» — раскатывался, вздымаясь ввысь, фанатичный рев солдатских глоток; его подхватывала стоявшая сзади толпа; испуганные вороны, каркая, носились над деревьями. Картина эта производила сильное и в то же время зловещее впечатление. Она разительно отличалась от той, которую они только что видели у Черной мечети, и чем-то напоминала ее. Филипп даже вздрогнул невольно от удивления и страха. 

Глава 17

Леандр Леге был человеком умным и эрудированным. Его страстью — если можно говорить о страсти у столь уравновешенного и в высшей степени объективного ума — была общественная психология и психология личности. Он старался понять людей и на некоторых страницах своей книги раскрыл такие истины, что не только его друзья, но и он сам удивлялся своим успехам в этой области. Но этот же самый Леге, такой тонкий и проницательный психолог, когда дело касалось других, по сей день не мог понять, почему, в сущности, ему изменила его бывшая жена. Ведь даже мать его, только приехав из Парижа, задала ему специально, чтобы уязвить его во время ссоры, именно этот вопрос. А затем назвала его чересчур принципиальным и добропорядочным и донельзя скучным, и это всего больнее ранило Леге.

Но в последующие дни это горькое ощущение постепенно прошло. И он хотя время от времени и вспоминал эти слова, но уже не придавал им прежнего значения и даже мысленно оспаривал их. Утверждению матери, назвавшей его скучным, он противопоставлял свое умение вести занимательные беседы, свои знания, широту своей культуры, то есть все те качества, которые, по словам Неды, прежде всего влекли ее к нему: да, эти качества были неоспоримы. А что касается его чрезмерной добропорядочности и прочего, то это действительно зависит уже единственно от женщины, говорил он себе. «Одно дело Марго, другое — Констанца (Констанца была вдова-гречанка, которая во время его пребывания в Константинополе тщетно пыталась увлечь его в свои сети) и совсем иное, разумеется, совсем иное, — моя Неда...»