Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки

Долгие годы службы Д'Арко в команде Канарси наконец были вознаграждены, когда в 1982 году, в возрасте пятидесяти лет, он был введен в список лучших людей, причем вел церемонию сам Дакс Коралло. У Д'Арко, страдающего от невезения, почти не было времени, чтобы насладиться или воспользоваться своим повышением в ранге солдата. Через несколько месяцев после того, как он стал официальным мудрецом, его приговорили к тюремному заключению сроком почти на четыре года. После ареста по делу о торговле героином он заключил сделку о смягчении наказания. Выпущенный по УДО в конце 1986 года, Д'Арко вернулся на фоне тектонических изменений в клане Луккезе. Амузо и Кассо захватили власть в боргате.

Капо команды Д'Арко в Канарси, Пол Варио, умер по естественным причинам в 1988 году, предоставив Амузо и Кассо идеальную возможность назначить своего человека капитаном одной из самых богатых семейных группировок. Несмотря на ничем не примечательное мафиозное прошлое, мизерные доходы и ограниченный срок службы (более половины которого он провел в тюрьме), выбор пал на Аль Д'Арко. Он обладал главными качествами, которые требовались боссам: благодарностью, лояльностью к ним за быстрое продвижение по службе, послушным исполнением приказов и непритязательностью, которая практически гарантировала, что он никогда не будет представлять угрозы для боссов. Почти с самого начала своего сотрудничества с семьей Луккезе Д'Арко называли «Маленьким Элом». Амузо и Кассо считали, что он заслуживает более яркого прозвища. Его безобидная наружность и неброский внешний вид — он предпочитал твидовые пиджаки, белые рубашки и скромные галстуки — побудили их язвительно называть его «Профессором».

Вместе с продвижением по службе Д'Арко получил огромное финансовое подспорье. До этого он держал комбинированный букмекерский киоск и закусочную «Гамбургер Палас» в районе манхэттенских доков Вест-Сайда, чтобы дополнить свои скудные доходы от мафиозных операций с номерами и ростовщичества. Внезапно, благодаря Амузо и Кассо, его карманы пополнились. Одним из его прав как капо было получение «шиложопой книги» своего предшественника, которая включала первоначальный взнос в 160 000 долларов и еженедельный доход около 10 000 долларов: кроме того, его доля в доходах его команды — четырнадцати бойцов и около сотни подельников — приносила ему несколько тысяч долларов в неделю. Значительная часть этих сокровищ была получена за счет ограбления компаний, занимающихся авиаперевозками, пекарен и похоронных бюро.

Ранее Д'Арко переехал на Манхэттен из Бруклина, и его стремительно растущее богатство позволило ему открыть ресторан La Donna Rosa в Маленькой Италии. Ресторан, ставший новым залом собраний Луккезе, находился на площади, названной в память о лейтенанте Джозефе Петросино, нью-йоркском детективе, убитом сицилийской мафией на рубеже двадцатого века. Благодаря мафии и политическому влиянию Д'Арко выбил из штата приз, которого добивались миллионы ньюйоркцев: недорогую квартиру с субсидированной арендой. Идеальная для Д'Арко квартира находилась в престижном районе Маленькой Италии, недалеко от ресторана La Donna Rosa. Держась подальше от мафиозных клубов, чтобы не попасть под наблюдение правоохранительных органов, Д'Арко использовал ресторан как удобное и безопасное место для встреч с Кассо и другими мафиози из Луккезе. Зная о проблемах, связанных с прослушкой и «жучками» по Разделу III, профессор периодически проверял свою квартиру и ресторан на наличие подслушивающих устройств. В знак благодарности боссам Д'Арко послал своих техников удостоверить, что дом Кассо и бар «Орех», бруклинский притон, который часто посещали Амузо и Гаспайп, свободны от тайных микрофонов.

Новые боссы Луккезе, Вик Амузо и Гаспайп Кассо, нашли для Д'Арко другое применение. Они назначили его своим личным рассыльным, ответственным за сбор систематических отчислений от различных рэкетов, а на Рождество именно Д'Арко собрал около 100 000 долларов с капитанов экипажей в качестве праздничного подарка Амузо и Кассо.

Д'Арко передавал все награбленное — более 1 миллиона долларов в год — Кассо, казначею иерархии. Зная о паранойе Кассо по поводу нехватки денег и о его стремлении к точности, Д'Арко дал ему письменный отчет о каждом пенни, который он получал для боссов, и его источнике. Для подстраховки Д'Арко вел собственную книгу учета платежей.

Отчасти в награду за услуги Д'Арко оба босса оказали ему честь, возглавив церемонию посвящения его сына Джозефа в боргату и включив его в команду отца. После церемонии в подвале одного из домов Канарси Кассо подтолкнул Амузо и серьезно сказал Д'Арко: «Теперь твой сын принадлежит нам, а не тебе». Следуя по пути своего отца, Джо Д'Арко стал наркодилером. Он также начал пробовать свои собственные товары, впав в героиновую зависимость.

До того как Д'Арко попал под опеку Кассо, не было никаких веских доказательств его причастности к каким-либо убийствам. Но, будучи самым надежным капо Амузо и Кассо, он выступал в качестве заговорщика во многих убийствах, совершенных в период правления террористов. Профессор семьи Луккезе помог заманить Майка Паппадио, изгнанного начальника рэкетиров Гармент-центра, на смерть в булочную, где Д'Арко забил его дубинкой, прежде чем его смертельно ранил другой мафиози. Он участвовал или знал подробности по меньшей мере одиннадцати казней. За убийство Энтони ДиЛапи он назначил своего сына в команду, которая выслеживала его в Калифорнии. Убийцы коллеги-капо из Бронкса Майка Салерно были отобраны лично Д'Арко. Чтобы облегчить Кассо одно из убийств, Д'Арко приобрел пистолет-пулемет с глушителем и произвел пробный выстрел из окна своей квартиры, после чего передал его назначенному киллеру.

Бегство Амузо и Кассо в мае 1990 года не смогло остановить внутреннюю чистку. Многие убийства были организованы Д'Арко по приказу Кассо. Инструкции об убийстве поступали от Кассо, реже от Амузо, по заранее оговоренным звонкам на общественные телефоны. Даже находясь в бегах, Кассо умудрялся получать конфиденциальную информацию от своих шпионов из правоохранительных органов и передавать ее Д'Арко. Осенью 1990 года он велел Д'Арко предупредить Джона Готти и Сэмми Гравано, что их арестуют по федеральным обвинениям около Рождества. Информация оказалась точной.

Беглые лидеры Луккезе были достаточно уверены в себе, чтобы время от времени встречаться с профессором. Он дважды встречался с ними в Скрэнтоне, штат Пенсильвания, — один раз в таверне, другой — на парковке супермаркета. Оба мужчины маскировались, отращивали бороды, носили солнцезащитные очки и бейсболки. Очевидно, уверенные в том, что их не узнают, или в том, что за Д'Арко могли следить агенты, Амузо и Кассо по окончании сеансов уехали вместе на черном джипе. Идя на еще больший риск, они несколько раз проскальзывали в Нью-Йорк для переговоров с Д'Арко, обычно на конспиративные квартиры в Бруклине. Д'Арко находил Кассо неустрашимым перед проблемами беглеца, за которым охотятся, и постоянно подбрасывал ему идеи по расширению деятельности семьи. Воспользовавшись разногласиями в семье Коломбо между фракциями Кармине Персико и Вика Орена, Кассо в частной беседе с Д'Арко предложил мирный план. По словам Кассо, Луккезе могли бы положить конец непрекращающимся войнам Коломбо, поглотив их в свою банду. Рассудительный Д'Арко соглашался на все предыдущие предложения Кассо, невзирая на их опасность, но теперь он набрался смелости и выступил против идеи слияния. По его мнению, Коломбо нельзя доверять как партнерам, а семьи Гамбино и Дженовезе будут в ярости, если Луккезе создадут боргату, которая будет больше и сильнее их самих. Он полагал, что скрытым мотивом Кассо для объединения двух банд было желание утвердиться в роли босса объединенной семьи и тем самым стать самым главным мафиози в стране.

Это было редкое проявление откровенности со стороны Д'Арко. Мгновение спустя он вернулся к своей обычной покорности. Высказывание Кассо по поводу мудрецов Луккезе заставило его вновь вспомнить о том, что происходит с членами мафии, которым Кассо не доверяет. Перечисляя имена солдат, Кассо поклялся, что пригласит их всех на вечеринку в честь победы, как только закончатся его юридические проблемы. Прежде чем они начнут есть, он продолжал: «Я убью их всех, потому что они воспользовались мной, пока я был в бегах».

Через семь месяцев после того, как боссы скрылись, Д'Арко получил титул исполняющего обязанности босса. 9 января 1991 года руководство семьи встретилось в доме одного из солдат Луккезе в Канарси. «Эл, теперь ты босс, — сказал Амузо, открывая бутылку вина, чтобы отпраздновать это событие. — Ты управляешь семьей». Хотя у него был титул, фактические полномочия Д'Арко оставались весьма ограниченными. Амузо и Кассо сообщили ему, что они будут продолжать командовать, принимать все важные политические решения и получать основную часть доходов режима. Более того, Амузо запретил Д'Арко санкционировать убийства или призывать солдат — непререкаемые прерогативы босса. О подчиненной роли Д'Арко свидетельствует тот факт, что перед окончанием встречи новый исполняющий обязанности босса передал Кассо 75 000 долларов — последнюю денежную сумму, которую он для него приготовил.

Отсутствие Амузо и Кассо породило разногласия в рядах сотрудников по поводу того, кто из них обладает полномочиями принимать скоропалительные решения и улаживать разногласия с другими семьями. Д'Арко все больше казалось, что Гаспайп, который часто общался с ним по заранее оговоренной телефонной связи, не доверяет ему. Хотя Д'Арко был назначен исполняющим обязанности босса, он чувствовал, что получает «кривые инструкции» от Кассо, который передавал ту же информацию и указания, что и он, другим членам Луккезе. Кривые инструкции были призваны определить, насколько добросовестно Д'Арко выполняет приказы своих боссов. Было очевидно, что они сомневаются либо в его преданности, либо в его способностях.