Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки
Шрифт:
Сидни Либерман, их специальный посланник в Швейном центре, был чрезвычайно полезен. По сообщениям, он обогащал их примерно на 200 000 долларов в год благодаря тонкой системе подтасовок. По словам следователей Министерства труда, Либерман подговаривал коррумпированного чиновника из Международного профсоюза работников женской одежды — крупнейшего профсоюза отрасли — угрожать кампаниями по объединению в профсоюзы в выбранных фирмах. После того как организатор ILGWU появлялся на предприятиях, Либерман или помогавший ему юрист заключали денежные сделки, чтобы не допустить профсоюз в цеха, при этом более половины системных выплат предназначалось двум иерархам Луккезе. (Спустя годы Либерман признал себя виновным в заговоре с целью трудового рэкета по РИКО и был приговорен к четырем годам тюрьмы).
Как главы семейства, Кассо
Следуя примеру семьи Коломбо, боргата Луккезе занялась кражей бензиновых налогов, заключив партнерство с русским гангстером Маратом Балагулой. «Он заработал миллионы на бензиновых налогах, и наша семья сделала с ним много денег», — рассказывал Гаспайп много лет спустя. Когда другой русский крутой парень потребовал от Балагулы плату за защиту в размере 600 000 долларов, Луккезе убили его. Кассо смог вспомнить только имя соперника — «Владимир». Его полное имя было Владимир Резников.
Кассо получал более 100 000 долларов в год от своего личного ростовщического бизнеса. Он также имел эксклюзивную синекуру: контроль над Джорджем Каликатасом, греко-американским гангстером, который только в 1990 году передал ему 683 000 долларов за разрешение заниматься ростовщичеством, изготовлением книг и вымогательством в Квинсе. А каждое Рождество боссу и младшему боссу обычно дарили более 100 000 долларов в знак уважения.
Прилив богатства существенно изменил образ жизни Гаспайпа Кассо. Помимо нового дорогостоящего дома, он стал совершать роскошные покупки, потратив за один день 30 000 долларов на одежду и более 100 000 долларов на кольцо с бриллиантом в 10,5 карата. Однако его высокомерный, грубый характер никогда не покидал его. Ужиная во французском ресторане в Майами, он заказал самое дорогое вино — магнум стоимостью 3 000 долларов. Сомелье провел сложный ритуал декантации при помощи пламени свечи, чтобы удалить осадок и сохранить тонкий букет винограда. Гаспайп попробовал вино, одобрительно кивнув парящему сомелье. Затем Кассо под одобрительные возгласы своих спутников налил в графин бутылку Seven-Up. Однажды на Рождество Кассо вместе с большой группой гангстеров и их подружками появился в ресторане «Морской гриль» в Рокфеллер-центре, популярном благодаря окнам, выходящим на ледовый каток. Метрдотель, не заказавший столик, сказал Кассо, что у него нет никакой надежды получить столик. Отсчитав и вложив в руки мужчины 100-долларовые купюры, Кассо получил столик у катка. Чаевые обошлись ему в 1400 долларов.
В 1990 году, после почти четырех лет работы на вершине семьи Луккезе, Кассо и Амузо почувствовали себя в безопасности. Приняв в свои ряды семнадцать молодых членов, они пополнили ряды верных солдат, на которых можно было положиться в случае любого шороха несогласия. Их реальные или воображаемые внутренние враги-боргаты лежали в могилах. Еще одним преимуществом были их малоизвестные профили. Ни СМИ, ни правительство не освещали их как важных мафиози и монархов Козы Ностра. Все признаки были благоприятны для долгого и успешного правления. Жизнь была настолько комфортной и они были так близки, что Газ, Вик и их жены отдыхали вместе без телохранителей в Диснейленде.
А главное, в их казну стекались миллионы долларов.
42. Профессор и толстяк Пит
Даже в тусклом свете Эл Д'Арко мог видеть, какое волнение обуревает Энтони Гаспайпа Кассо. Когда они шли по набережной в бруклинском парке Форт-Гамильтон, наблюдая, как солнце опускается за нью-йоркскую гавань, Кассо сообщил тревожную новость: он и Вик Амузо собираются скрыться, чтобы избежать неминуемого ареста по обвинению в рэкете. Поздно вечером в субботу в мае 1990 года Д'Арко вызвали на экстренную встречу в «Пушке» — месте в парке рядом со старой артиллерийской установкой.
В прошлом Кассо не раз намекал, что подкупленные агенты федеральных и местных правоохранительных органов тайно
передают ему ценную конфиденциальную информацию. Он придумал прозвище «Хрустальный шар» для коррумпированного крота, который сообщил о его собственном готовящемся аресте.Теперь Кассо торопливо посвящал Д'Арко в детали. Через два дня будут оглашены федеральные обвинительные заключения против него, Вика Амузо и высокопоставленных членов семей Дженовезе, Гамбино и Коломбо. Их привлекли к ответственности по обвинению в предпринимательстве по закону РИКО, связанному с контролем мафии над контрактами на установку окон в городских жилых комплексах путем вымогательства и подтасовки тендеров; расследование получило название «дело об окнах».
Босс «Луккезе» Вик Амузо уже скрывался в своем убежище. «Что ты делаешь? — спросил Д'Арко. — Тебе тоже лучше убраться отсюда. Откуда ты знаешь, что ты не пойдешь к себе домой, а там тебя будут ждать? Тебя прижмут».
Уверенный в том, что его информация — предположительно полученная от нечестного сотрудника ФБР — была точной и что аресты были назначены на следующий понедельник, Кассо объяснил причины, по которым он стал беглецом. Он и Амузо считали, что после суда над другими обвиняемыми у них будет больше шансов победить. Первые судебные слушания позволят оценить доказательства обвинения и их силу. Если бы Амузо и Кассо предстали перед судом позже, то адвокаты были бы лучше вооружены для юридической борьбы.
Кассо доставил и другие важные новости. Пока Амузо и Кассо не было дома, Д'Арко исполнял обязанности босса, хотя и не имел официального титула. Основные политические решения по-прежнему будут принимать Амузо и Кассо, и они придумали хитроумную систему связи с Д'Арко из своих укрытий. Вручив Д'Арко список телефонов-автоматов и мест их расположения в Нью-Йорке и на Лонг-Айленде, Кассо сказал, что будет звонить ему по этим номерам. Курьер сообщит ему, когда и куда он должен звонить. Эта система была призвана помешать правоохранительным органам прослушивать разговоры мафиози и отслеживать их звонки.
«Увидимся, — сказал Кассо, завершая встречу. — Я буду на связи. Вы — босс. Не волнуйтесь. Делайте только большие дела, не беспокойтесь о мелочах». Перед тем как расстаться, Кассо крепко обнял Д'Арко, и на глаза бессердечного убийцы навернулись слезы.
Альфонс Д'Арко был относительным новичком в командовании. Его карьера в семье Луккезе была утомительной и бесперспективной. Невысокого роста, лысеющий и в целом немногословный, он был одним из тех мафиози, которых легче принять за послушного клерка, чем за сильного гангстера. Большую часть своей мафиозной жизни он провел в роли разбойника, мелкого служащего, подражателя, замешанного в преступлениях, в которых, как считал человек или капо, он может быть полезен в качестве соучастника. Бруклинский мальчик, имевший несколько родственников, связанных с мафией, вырос в кварталах, где на Козу Ностру смотрели как на естественную часть пейзажа. По словам Д'Арко, «это было похоже на лес, и все деревья вокруг него были парнями из организованной преступности».
Формальное образование имело для Д'Арко второстепенное значение, и уже в пятнадцать лет он работал полный рабочий день на легальных подсобных работах, пытаясь втереться в доверие к банде Луккезе в Канарси, районе среднего класса в Бруклине. Так и не сорвав крупный куш, он зарабатывал на жизнь тяжелым трудом, участвуя в различных преступлениях: ограблениях, кражах, поджогах, угонах, букмекерстве, игре в кости, подделках и одном ограблении бронированного автомобиля — в любом незаконном деле, где он мог вписаться в качестве сообщника. Его единственная попытка провернуть крупный трюк в одиночку закончилась неудачей. Его поймали при попытке вложить 500 000 долларов в украденные фондовые сертификаты, и в двадцать девять лет он был приговорен к пяти годам заключения в тюрьме Синг-Синг.
Вернувшись на улицы в 1966 году в качестве подельника банды Канарси, Д'Арко продолжил зарабатывать на жизнь своими старыми ремеслами, в первую очередь нелегальными азартными играми и ростовщичеством. Он также попробовал свои силы в торговле наркотиками — самом надежном способе быстро заработать большие деньги. Так и не добившись успеха в качестве оптового торговца героином и кокаином, Д'Арко завел важные связи в семье Луккезе благодаря попыткам заключения сделок с наркотиками, а также связался с парой новичков, Виком Амузо и Энтони Кассо.