Реквием
Шрифт:
Я говорю:
— Мама.
Бесконечные секунды мы просто стоим, глядя друг на друга, а прошлое и настоящее сходятся воедино, а потом разделяются: мама тогда и мама сейчас.
Она что-то начинает говорить. Ровно в этот момент из чащи появляются двое мужчин, увлеченные беседой. Но стоит им заметить меня, как они вскидывают ружья.
— Стойте! — резко бросает мать, вскидывая руку. — Она с нами!
Я не дышу. Выдыхаю, только когда мужчины опускают оружие. Мать продолжает смотреть на меня — молча, пораженно и еще как-то. Со страхом?
— Кто ты такая? — спрашивает
— Меня зовут Лина. — Каким-то чудом голос у меня не дрожит. Мать вздрагивает. Она всегда звала меня Магдалина и терпеть не могла сокращение. Интересно, задевает ли это ее сейчас, когда минуло столько времени? — Я пришла из Уотербери с несколькими товарищами.
Я жду, когда мать как-либо даст знать, что мы знаем друг друга — что я ее дочь, — но она этого не делает. Она переглядывается со своими спутниками.
— Ты с Пиппой? — спрашивает рыжий.
Я качаю головой.
— Пиппа осталась, — сообщаю я. — Она отправила нас сюда, на явку. Она сказала нам, что придут люди из сопротивления.
Второй мужчина, смуглый и жилистый, издает короткий смешок и вешает ружье на плечо.
— Ну, вот мы и пришли, — говорит он. — Я - Кэп. Это Макс, — он указывает большим пальцем на мармеладного кота, — а это Би, — он кивает на мою мать.
Би. Мою мать зовут Аннабель. Эту женщину зовут Би. Моя мать всегда находилась в движении. У моей матери были мягкие руки, пахнущие мылом, и улыбка, похожая на первый луч солнца, упавшего на лужайку.
Я не знаю эту женщину.
— Ты возвращаешься на явку? — спрашивает Кэп.
— Да, — выдавливаю я.
— Мы с тобой, — говорит он с полупоклоном, который, учитывая окружающую среду, выглядит даже более чем слегка ироничным. Я чувствую, что мать снова смотрит на меня, но стоит мне взглянуть на нее, как она отводит глаза.
Мы идем, почти не разговаривая, до явки. Макс и Кэп время от времени перебрасываются репликами, но на каком-то своем жаргоне, которого я не понимаю. Моя мать — Аннабель, Би — молчит. Когда мы уже подходим к явке, я ловлю себя на том, что бессознательно замедляю шаг. Мне отчаянно хочется продлить наш путь, хочется, чтобы мать что-нибудь сказала, признала меня.
Но мы слишком скоро добираемся до щелястой верхней постройки и лестницы, ведущей вниз. Я отстаю, давая Максу с Кэпом спуститься первыми. Я надеюсь, что мать поймет намек и задержится на минутку, но она идет следом за Кэпом.
— Спасибо, — говорит она негромко, проходя мимо меня. — Спасибо.
Я даже не могу злиться. Я слишком потрясена, слишком ошеломлена ее внезапным появлением. Женщина-мираж с лицом моей матери. У меня внутри пусто, руки и ноги кажутся огромными, как воздушный шар, и словно бы принадлежат кому-то другому. Я смотрю, как руки нащупывают по стене путь вниз, смотрю, как ноги топают по ступенькам.
На мгновение я останавливаюсь у подножия лестницы, совершенно сбитая с толку. Пока меня не было, все успели вернуться. Тэк с Хантером что-то обсуждают, сыплют вопросами. Джулиан, увидев меня, встает со стула. Рэйвен суетится,
наводя порядок и раздавая указания всем вокруг.А посреди всего этого — моя мать, она снимает рюкзак, берет стул, перемещается с неосознаваемым изяществом. Все вокруг суетятся, спешат, словно мотыльки, вьющиеся над лампой, — мелькающие размытые пятна на фоне света. Даже комната стала выглядеть иначе теперь, когда здесь она.
Должно быть, это сон. Наверняка сон. Сон о моей матери, которая на самом деле не моя мать, а кто-то другой.
— Привет, Лина. — Джулиан берет мое лицо в ладони и, наклонившись, целует меня. Его глаза все еще припухшие и с «фонарями». Я машинально целую его в ответ. — Что-то случилось? — Он отодвигается от меня, и я прячу глаза.
— Ничего, — говорю я. — Я позже объясню.
У меня в груди застрял пузырь воздуха, не давая ни дышать, ни говорить.
Он не знает. Никто не знает, кроме Рэйвен и, возможно, Тэка. Они уже работали прежде с Би.
Теперь моя мать вообще не смотрит на меня. Она принимает от Рэйвен чашку с водой и пьет. И это незначительное движение внезапно будит во мне гнев.
— Я сегодня подстрелил оленя, — хвастается Джулиан. — Тэк его заметил, когда тот был на полпути через поляну. Я не думал, что у меня что-нибудь получится...
— Браво, — обрываю его я. — Ты нажал на спусковой крючок.
Джулиан уязвлен. Я уже не первый день ужасно с ним обращаюсь. В том-то и проблема: уберите излечение, руководства и законы, и у вас не останется правил, которым можно следовать. Любовь приходит только вспышками.
— Это еда, Лина, — тихо говорит Джулиан. — Ты же сама всегда говорила мне, что это не игра. Я играю всерьез — ради пропитания. — Он умолкает, потом добавляет: — Чтобы остаться. — Он подчеркивает последние слова, и я понимаю, что он думает про Алекса, и тогда я тоже думаю про него и ничего не могу с собой поделать.
Мне нужно продолжать двигаться, восстановить душевное равновесие, убраться прочь из этой душной комнаты.
— Лина. — Рядом со мной возникает Рэйвен. — Поможешь мне с едой, ладно?
Это правило Рэйвен: будь все время занят. Двигайся. Вставай. Открой консервы. Принеси воды.Делай хоть что-нибудь.
Я машинально следую за Рэйвен к раковине.
— Есть новости насчет Уотербери? — спрашивает Тэк.
На мгновение воцаряется тишина. Ее нарушает лишь моя мать.
— Уничтожен, — просто говорит она.
Рэйвен случайно слишком сильно нажимает на полосу сушеного мяса и, ойкнув, отдергивает палец и сует его в рот.
— В каком смысле уничтожен? — Голос Тэка резок.
— Лагерь стерт с лица земли. — На этот раз голос подает Кэп. — Выкошен подчистую.
— О господи! — Хантер тяжело опускается на стул. Джулиан стоит, оцепенев, напрягшись, стиснув руки. Моя мать — женщина, которая была моей матерью, — сидит, сложив руки на коленях, неподвижно, с ничего не выражающим лицом. Только Рэйвен продолжает двигаться, замотав порезанный палец кухонным полотенцем, — пилит сушеное мясо. Вперед-назад, вперед-назад.
— И что же теперь? — сдавленно спрашивает Джулиан.