Рок-музыка в СССР: Опыт популярной энциклопедии

Металлисты — самая массовая фракция музыкальных неформалов конца 80-х. На 90 % состоит из мальчиков и юношей 12–18 лет. В отличие от хиппи и панков, обитающих только в крупных городах, М. можно найти всюду, в т. ч. в сельской местности. Их единственная "идеология" — музыка хэви-метал. Не надо думать, однако, что они столь же агрессивны, как их кумиры на сцене. В большинстве своем это безобидные потребители: ходят на концерты, слушают записи и с большим азартом торгуют и обмениваются всяческими металлическими реликвиями: майками, значками, журналами, дисками, браслетами… Одеваются в черную кожу (кто побогаче) или в "джинсу" — и обязательно с большим количеством модных аксессуаров в виде цепей, "наручей", эмблем и т. п.

Митьки — своеобразная форма задушевного русского хиппизма. Митёк начисто лишен пафоса (будь то мистический, "восточный" или "западный") и горд тем, что пропитан "советскими реалиями" — разгильдяйством, резонерством, товариществом и братством. Митьков отличают умильно-нежная манера общения, обращение к каждому "братушка" или "сестренка" и страсть к отечественным телесериалам ("Адъютант его превосходительства” и "Место встречи изменить нельзя"), цитатами из которых они сыплют на каждом шагу. Популярное восклицание "В полный рост!" и глагол "оттянуться" (т. е. получить удовольствие, развлечься) — тоже из лексикона М. Одеваются скромно. Колыбель М. — Ленинград, и вряд ли о них узнали бы в других местах, если бы не "Аквариум" — не только любимая группа и "коллективный член" их "общины", но и виднейший пропагандист митьковского стиля жизни.

Панки (они же анархисты) — в отличие от западных панков не имеют никакого отношения к рабочему классу и безработице. Так же, как и хиппи, — это в основном студенты, старшеклассники, дети из интеллигентных семей. Формально их "идейной платформой" является анархизм, однако на деле они мало что о нем знают и скорее просто любят пошуметь и навести легкий шок на окружающих. Возникнув поначалу из желания не отстать от Запада, в последние годы "советский панк" вышел из стадии чистой "декоративности" и выдвинул из своих рядов несколько социально ориентированных рок-групп. Принимая во внимание давние традиции русского нигилизма, можно предположить, что у нашего панка "есть будущее".

Рокеры — сравнительно новый феномен, тревожащий Госавтоинспекцию. "Мотоциклетные банды”, как их принято называть за границей, стаями гоняют по ночам по автомагистралям, игнорируя правила движения и нарушая покой спящих граждан. По манере одеваться напоминают металлистов. Из музыки предпочитают спид-метал и рок-н-ролл, но не это главное. Главное — скорость и мотоцикл, желательно архивный "Харлей-Дэвидсон". Своих групп и гимнов у них нет, хотя песня "Ва-Банка" "Секс, мотор и рок-н-ролл" могла бы им подойти.

Стиляги — наипервейшее, легендарное неформальное молодежное движение, возникшее еще в конце 40-х. Тогдашние стиляги со своими "западными" запросами противопоставляли себя "настоящей" молодежи, а потому считались врагами общества, и с ними велась борьба. Движение резко пошло на убыль после Фестиваля 1957, но возродилось — уже в сугубо ностальгической форме — в середине 80-х. "Нео-стиляги" тоже носят брюки-дудочки, мешковатые пиджаки и замысловатые ботинки, слушают свинг и рокабилли (ранняя форма рок-н-ролла, несущая сильный отпечаток музыки кантри), хорошо танцуют. Из наших групп им ближе всего "Браво". За пределами Москвы и Ленинграда С. почти нет.

Хиппи (они же пацифисты, они же система) — были очень многочисленны и существенно повлияли на стиль жизни и вкусы советской молодежи в первой половине 70-х. Сейчас их сравнительно немного, и "вызовом общественной морали" их никак не назовешь. Исповедуют любовь и ненасилие, читают переводные труды по мистике, религии, восточной философии и ведут более или менее растительный образ жизни. Их легко узнать по длинным волосам, свободным джинсовобрезентовым одеждам, а часто и клешеным брюкам. Слушают в основном западный рок 60-х и 70-х ("Пинк Флойд”), из наших групп предпочитают "Аквариум”, "Крематорий”, ”ДДТ". Пожалуй, это наиболее феминизированная из неформальных групп.

А. Троицкий

"Николай Коперник" (Москва). Основатель рок-содружества под столь интригующим названием Юрий Орлов не сразу обратился к року. Пройдя традиционный путь музыканта, пробующего силы в разных сферах (ударные, дирижирование хором, саксофон), в 1980 он знакомится с бас-гитаристом Олегом Андреевым, и это служит толчком к освоению гитары и рок-музыки.

В 1984–1985 Орлов сотрудничает с ленинградской группой "Джунгли", участвует в фестивале Ленинградского рок-клуба (1985), обращая на себя внимание экстравагантным клетчатым пиджаком и мастерским владением саксофоном. "Джунгли" играли исключительно инструментальную музыку, а Юрой уже владели идеи, связанные с текстом, вокалом, и он покидает группу.

Юрий Орлов. Фото В. Елина

То, что сегодня называется "НК", возникло в 1982. Первоначальный состав: Орлов (гитара, вокал), Андреев (бас), Д. Цветков (ударные), И. Лень (клавишные), позже к ним присоединяется К. Баранов (гитара). Феномен "НК" — уже тогда сумма абсолютно несхожих творческих индивидуальностей студентов Московской консерватории: пианиста Леня и басиста Андреева, ведомых исключительно работоспособным, погруженным в творчество Орловым. Результаты не замедлили сказаться. Первые эксперименты "НК" (пока в области инструментальной музыки) относились к поискам "статичного джаза" и потому первая программа, показанная летом 1985 на прослушивании Московской рок-лаборатории, резко отличалась от всего, что окружало это выступление. В нем приняли участие многие студенты музыкальных училищ столицы, и оно походило скорее на какой-то авангардный джэм сейшен, нежели на показ рок-группы. Правда, и сам лидер утверждал: "Мы играем не рок!" Надежды на получение репетиционной базы не оправдались, однако года полтора группа числила себя под эгидой вновь созданной творческой организации.

Орлов, работавший сторожем в типографии "Искра революции", как-то раскрыл готовившийся к выходу в свет сборник "Песня, ставшая правдой" и, прочитав тексты, выдающиеся по бездуховности, тупости, трафаретности, решил переложить весь этот ужас на невероятно красивую, эстетически совершенную музыку. Так возникла программа, позже записанная как магнитофонный альбом "Родина". Ее премьера состоялась в канун 1986.

Последующие циклы "НК" создавались на тексты Орлова и Андреева. За "Северным путем" (1986) последовали "Птицы-гиганты" (1986), "Королевская охота" (1987), "Волшебные земли", "Бизнес" и "Голова в пространстве" (1988), "Железобетон" (1989). Каждый из них является шагом к освоению новой эстетики, новых стилей. Сегодня в группе помимо Орлова, Андреева, Баранова и Цветкова — К. Смирнов (клавишные), И. Андреева (саксофон), В. Гуськов (гитара) и А. Хуторовский (тромбон).

Магнитофонные альбомы: Родина, 1986; Северный путь, 1987.

Т. Диденко

Нова генерація (Украина). 1986 — рубеж, с которого стартовало новое поколение (нова генерація) украинских рок-музыкантов, практически не связанное традициями с предшествующими поколениями рок-музыки. Сказалась временная пауза и, главное, — различие истоков. Катализаторы современного развития украинского рока: многообразная информация о западной рок-культуре (большинство новобранцев — завсегдатаи пластиночных тусовок) и растущая популярность отечественных (прежде всего ленинградских) рок-групп.

Украинский фольклор на первом этапе большой роли в развитии НГ не играл, хотя позже ситуация изменилась. Кроме того, новое поколение активно заявило о себе как о явлении социальном. Сказалась и новизна общественной ситуации — рок, как молодежное движение, стал частью процесса перестройки. Рок-клубы, другие рок-объединения возникли по всей Украине почти одновременно, но темпы развития инфраструктуры НГ в разных регионах различны. Однако объединения пережили период конфронтации с местными органами культуры, комсомола, концертными организациями.