Роман без последней страницы

Ночью все возвращалось: квартира становилась пустой, мертвой… Дайнека лежала в постели, смотрела на потолок и знала, что там стоит кровать, на которой убили женщину, и во всем доме нет ни души. Как, собственно, и здесь, где находилась она. Хотелось вскочить, выбежать на лестничную клетку и постучаться в соседнюю дверь. Были времена, когда она так и делала. Теперь дала себе слово быть сильной.

Она взяла коричневый томик и стала читать. Спустя десять минут уже сопереживала героям романа «Земная правда». В деревне Чистовитое закончили убирать хлеб и начали справлять праздник Обмолотки. Дайнека опасалась за беременную Маньку, предполагая, что над ней сгущаются тучи. Свекровь узнала, что она нагуляла ребенка.

Под одеялом «заиграл» ее телефон. Дайнека вытащила его и, взглянув на дисплей, ответила:

– Да, папа.

– Не спишь? – тихо спросил он.

– Не сплю. Книгу читаю.

– Скажешь какую или опять мне соврешь?

– Пожалуйста! Книга называется «Земная правда». Автор – Василий Иванович Тихонов, наш сосед.

– Что ты говоришь! Неужели в самом деле сосед? А я и не знал, что он жив, да еще обитает в нашем доме.

– Я тебе больше скажу, это в его квартире убили актрису.

– Вот оно что… Когда наш безопасник показывал мне материалы, я еще подумал, фамилия очень знакомая.

– Ты читал материалы дела? – притихла Дайнека.

– Читал. Именно поэтому ты еще дома, а не на даче.

– Не понимаю…

– Ты уже взрослая, я могу тебе рассказать. Эта женщина была там с любовником. Судя по всему, ее убил он. История тривиальная: она обыкновенная лгунья. Мужу соврала, что вечером улетает, взяла чемодан, а сама осталась ночевать на съемочной площадке. В убийстве подозревают режиссера монтажа этого сериала.

– Цыбина? – Дайнека искренне удивилась. – При чем же здесь монтажер?

– Он сам повесился в ночь убийства у себя в гараже. В его куртке обнаружили ключ от квартиры Тихонова. В общем, – резюмировал Вячеслав Алексеевич. – Бояться тебе нечего и, кстати, можешь успокоить свою воспаленную совесть. Твои показания больше никому не нужны.

– Все это очень странно… – прошептала Дайнека. – Мне кажется, здесь что-то не так.

Вячеслав Алексеевич не расслышал последних слов дочери.

– С чего ты решила прочесть эту книгу? – спросил он у нее.

– Все-таки сосед сочинил.

– Если бы следствие не закончилось, я бы усмотрел в этом опасную подоплеку. Кстати, в школе мы ее проходили. На вступительном экзамене в институте я даже писал сочинение на тему «Образ председателя Савицкого в романе «Земная правда».

– И что ты про него написал?

– Думаешь, не вспомню? Я тогда высший балл получил. Единственный раз в жизни по литературе. Мне это сочинение запомнилось навсегда.

– Значит, хороший был человек этот Савицкий.

– Как тогда говорили – соль земли. До сих пор помню главу, где он собирает детей и солдаток праздновать окончание страды.

– Обмолотки, – подсказала Дайнека.

– Вот теперь вижу, что ты точно читала, – рассмеялся отец. – Там есть сильное место, где он разнимает дерущихся женщин. Я так и написал в сочинении: «В этой сцене проявилась вся сила и авторитет этого удивительного человека. Его мудрость и правда настоящего коммуниста».

– Как патетично…

– Не забывай, какое тогда было время. Ну, что… – Отец сменил тон, и она поняла, что пора заканчивать разговор.

– Спокойной ночи, папа.

– Спокойной ночи тебе.

Глава 14 Флешбэк № 3

Деревня Чистовитое

ноябрь 1943 года

Гулять начали после вечерней дойки, когда бабы вернулись с фермы. В контору пришли только взрослые. Туда, где пили самогонку, детей не пускали. Когда сели за стол, к конторе сбежалась вся детвора. Те, кто принес табуретки, смотрели в окна, другие толпились в дверях, а кто побойчее спрятались в конторских сенях. Детям ничего не давали. Если все начнут тащить со стола, что останется на гулянку?

Большинство баб пришли в чем работали: в длинных юбках и кофтах. Поверх кофты – фуфайка, на голове – тонкий платок, в таких ходили даже в морозы.

Лучше всех была одета Верка Ехременкова – в зеленом переливчатом платье и в блестящих галошах на босу ногу. Бабы по углам обсуждали ее мать. Та, хоть и прикинулась скромницей, на дочку сильно потратилась. Вот куда медок колхозный пошел…

Первую выпили натощак. Председатель Андрей Макарович встал и поднял железную кружку:

– Ну, бабоньки, за победу…

Он пил не так, как пили мужики в их деревне. Мужики – как? Хлоп – и готово. А этот – по глоточку. Возьмет в руку стакан и тянет целый час. Тянет и покачивается. Бабы говорили: как тряпку сосет. Поэтому – «с него вся деревня смеялась» – так говорили.

Было ему лет сорок. Никто не знал, откуда он взялся, поставили председателем, когда мужики ушли на войну. Ни отец, ни мать Савицкого в деревне не жили. На фронт его не забрали, он имел бронь. В колхозе судачили, если бронь – значит, больной. А как поняли, что Андрей Макарович здоров, решили, что он очень нужный в хозяйстве.

С утра председатель всегда был в конюшне. Туда к нему шли на поклон. Одной дай коня сено из лесу привезти. Другой – с пашни солому. Одет он был так же, как все: штопаные, в заплатках портки и фуфайка. Шапка хоть и кроличья, сшитая как попало из грубой шкурки.

Кролей в деревне держали только для шкур. С голоду помирали, но мяса кроличьего не ели. Считалось, лучше съесть мышь или крысу. А шкурки, как яйца и масло, сдавали по налогу в район.

Веселье за столом прибывало с каждым стаканом. Выпили бабоньки, зарумянились, сделались веселыми, озорными, а покуражиться не с кем. Петрушу Кустова в деревне за мужика не считали. Рядом с Андреем Макаровичем сидела его жена Нюрка Милкова. Они хоть и жили вместе, расписаны не были. Нюрка болела туберкулезом и сильно кашляла. Поблажек на работе ей никто не давал. Работала как все и пила наравне с мужем. А как запьянела – первой пошла плясать. Гармонист Мишка, тринадцати лет от роду, разом завел частушечную. Нюрка вышла на середину, топнула сапогом, подбоченилась и затянула пронзительным голосом:

Гармонист у нас один.Гармонисту мы дадим.Гармонисту надо дать.Веселей будет играть!

Из-за столов повылезли молодухи. Сначала, будто стесняясь, выталкивали друг друга вперед. Потом стали неумело плясать: топали по полу, кто калошами, кто туфлями, кто сапогами. По очереди выскакивали в центр и выкрикивали, выплясывали частушку. На Обмолотках пели одни и те же – озорные да матерщинные.

Я иду, она стираетБелу комбинацию.Завалил ее в канавку,Сделал операцию!