Роман с Пельменем
Шрифт:
– Простите, но я от персиков вовсе не отказываюсь...
– Ну тогда... персики - в другой раз. Я же не волшебник, я только учусь. Хотите, я сварю кофе?
– А зелье с собой?
– Тане вовсе не хотелось никого морально убивать, но нянчиться была не расположена. Бывает такое монотонно-брюзгливое настроение, как зимний дождик.
– Если вы будете все время на меня смотреть, то я не смогу ничего подсыпать.
– Резонно, но опасность того не стоит. Охота сидеть на кухне и всяких пельменей разглядывать. Когда в ванной вода стынет, а шампунь уже на исходе. А денег не предвидится. А неприятный тип допивает остатки кофе. А от шоколадных конфет будут красные пятна на коже. А в холодильнике нет ни черта, только хлеб,
– Скажите, а вам слабо просто оставить мне конфеты и уйти?
– Однако, вы недальновидны.
– Почему же?
– Потому что тогда у меня не будет стимула прийти еще раз.
– Ах, вам нужен стимул! А как же une grande sublime passion?
– Чего-чего?
– Так Пушкин назвал чувство Дантеса к своей жене.
– Ну хорошо, давайте сюда все ваши шпильки, меня это совершенно не трогает.
– Я вижу, что вы непробиваемы.
– Типично женская логика - если нет сопротивления, то можно показывать характер.
– В чем же, по-вашему, состоит мужская логика?
– В чем? Да хотя бы в том, что это нормальный объективный ход мысли...
– Объективный с точки зрения кого?
– Поди ж найди философа, у которого не было бы точки зрения и который бы при этом не желал быть объективным. Ох, уж эта хваленая мужская логика! Объективные вы наши! А по-моему, объективность - это когда перед тобой сексуальный объект, а субъективность когда ты видишь в собеседнице личность.
– Объективность, - Голос его сделался уменьшительно-ласкательным, - Это объективность. Она, видите ли, существует вне наших представлений. А женщины, простите за каламбур, все видят сквозь розовые очки.
– Хорошо. А мужчины, значит, ходят с голыми глазами? И взгляд их, вопреки законам оптики, способен загибаться за угол?
– Не втягивайте меня, пожалуйста, в ученый диспут. Я боюсь в вас разочароваться.
– Однако, вы возитесь со своими чувствами больше, чем со мной. Простите, но мне холодно, и я бы хотела переодеться.
– Пожалуйста.
– И Таня побежала в комнату. Вернулась в лосинах и домашнем свитере, демонстративно не желая никого соблазнять. Валик стоял и варил кофе.
– Ну, смотрите, если я почувствую, что вы мне стали нравиться, сразу пойму, что меня чем-то опоили.
– Валик скривил страдальческую рожицу:
– Неужели, я вам настолько не нравлюсь?
– А с чего бы вы мне нравились? Меня за коробку конфет не купишь.
– Сколько же коробок принес мой разлюбезный братец?
– Сколько принес - все сам съел. Угощайтесь.
– В дверь позвонили. Таня вспомнила, что договаривалась с Даниленко поговорить о его стихах.
– Вот. Это Даниленко... Ну, тот, с которым вы сегодня делили одну парту.
– Тоже ваш поклонник?
– Нет, он метит выше. Но лучше бы вы спрятались в шкаф. А потом тихонечко выйдете, ладно?
– Конспирация!
– Он скрылся и до конца главы больше не появлялся. Таня отвела Даниленко на кухню.
– А я тут как раз кофе варю. Хотите?
– Можно выпить...
– Даниленко, как божество, изо всех слов предпочитал глаголы в инфинитиве.
– Берите конфеты.
– Таня разлила по чашкам кофе и присела на табуретку. Даниленко воинственно ждал рецензии. Таня сделала глоток, откусила конфету, прожевала ее и начала:
– Сережа, я прочла ваши стихи.
– Он замер.
– В них есть свой взгляд на мир, есть динамика... Но ведь нельзя подходить к поэзии так потребительски! Вы просто выражаете чувства в том виде, в котором они возникают и не пытаетесь их преобразовать.
–
Зачем выдумывать?– Я не призываю вас выдумывать. Хорошо, что вы этого не делаете. А то бы ваши стихи вовсе состояли из одних штампов. Когда люди выдумывают, они всегда норовят взять чужое. Но содержание все же не должно для вас самого заслонять форму. Вы когда-нибудь наслаждались поэзией?
– Есенин хорошо пишет...
– В каждой фразе Даниленко чувствовался какой-то крестьянский снобизм.
– И насчет того, что Пушкин циник, а Лермонтов дурак, я, вообще-то с ним согласен.
– Сходство с Есениным чувствуется. Вот в этом стихотворении:
Мама, мама, я хороший,
Ты не верь, что я плохой.
Ты понять меня не можешь.
Вот умру - потом не вой!
Но поскольку мы живем в городе, мы оторваны от природы, и есенинские красоты нам недоступны. Даже окрестные села имеют непрезентабельный вид, от которого Есенина бы стошнило. Да он и сам писал, что село с его традициями умирает. Ну, а что касается городских маргиналов, трудно изобрести что-то новое. В лучшем случае, вы попадете в имидж этих слезных мальчиков из "Ласкового мая"... Тогда у вас хотя бы появятся поклонницы.
– Попса!
– Его тон был непререкаем.
– Поклонницы не проблема. Да только незачем это. У них глаза безумные, лезут везде. Звонят все время, несут всякую ересь про тетрадки. Знаем мы их уже, дуры набитые.
– А вы хотите заниматься именно высокой поэзией?
– Хотелось бы писать профессионально.
– Тогда я вам могу посоветовать... чтобы уравновесить Есенина, что ли, с его любовью к буколике, был такой поэт Михаил Кузмин...
– Который с Пугачевой?
– Нет, это поэт серебряного века, мне кажется, он в чем-то вам может быть близок. По сути, тот же Есенин, но в очень куртуазном варианте. И он, представляете, симпатизировал футуристам. Но самое лучшее у него - духовные стихи. Такие трогательные... Если Ахматова, например, металась от будуара к молельне, то у этого молельня была прямо в будуаре, и он, таким образом, жил безвылазно во храме. Разумеется, в школе такого не проходят. Еще его называли русским Уайльдом. Ну, вы знаете, "портрет Дориана Грея" . То же абсолютное эстетство, но Кузмин как-то нежнее, душевнее. Он все время порывался завязать с греховной жизнью, даже хотел постричься в монахи, но в женский монастырь его бы просто не взяли, а в мужской - опять-таки, море соблазнов. И оставалось менять жилеты. Их было 62, кажется.
– Тогда бы я хотел почитать.
– Я вам дам его, только поймите меня правильно.
– Не маленькие. Разберемся.
– По хитрому лицу Даниленко можно было заметить, что он кое-что знает. Таня сходила в комнату, принесла тетрадку и сборник в черном переплете, с вертикальной золотой полоской и лаконичной надписью М. Кузмин.
– А вы знаете...
– Сообщил Даниленко, - У физика тридцатого День рождения. Вы бы поздравили...
– Хорошо. А почему вы мне это говорите?
– Ну... Так что, стоит мне заниматься этим?
– Стихами?
– Он кивнул.
– Я дам вам один совет: не слушайте ничьих советов. Зачем думать, что скажут люди? Им угодить нельзя, да и сам себе мало кто нравится. Пишите, если пишется. Это болезнь, ее волевым решением не остановишь. Но только не пишите в стол, это омерзительно. Пытайтесь заявить о себе, боритесь за место под солнцем, трудитесь душой. Тогда, может быть, чего-то добьетесь. По крайней мере, из классиков, кто сидел, сложа руки, тот эти руки на себя потом и накладывал. А в основном они все с ума сходили. Станет нормальный человек заниматься таким пустым делом, как писать для себя? Подобные стремления - уже признак патологии. Даже если это убеждения. У сумасшедших, впрочем, убеждений нет, у них есть только невротические действия и мании. Кстати, почему вы пишете по-русски? Это что, невроз?