Русские писатели о цензуре и цензорах. От Радищева до наших дней. 1790–1990

Ну-с, очень хорошо, покамест я оставлю,

А только-с чуточку карандашом поставлю.

(Читает далее)

Прекрасно пишете… у вас слог очень чист…

Что это? Нет-с, нельзя! Безумный журналист!

Тут-с личность, пропустить не можно, воля ваша!

Сочинитель

Помилуйте…

Ценсор

Да нет-с, велит так должность наша.

Сочинитель

Клянусь, что личности тут нету никакой.

Ценсор

Быть может, журналист и сыщется такой.

Сочинитель

Так что ж!

Ценсор

Так-с очень может статься,

Что будет иметь сим обижаться.

Сочинитель

Пусть обижается, а мне что до того?

Ценсор

Ей-Богу! Обижать не должно никого.

Достанете вражду через такую вольность.

А лучше сохранить во всем благопристойность.

Сочинитель

Врагами дураков иметь я не боюсь

И наставлений брать от вас не соглашусь.

Ценсор

Я право-с так сказал, меня вы извините.

Я уважаю вас.

Сочинитель

И я.

Ценсор

Перемените

Из дружбы хоть ко мне.

Сочинитель

Вам хочется шутить.

Ценсор

Без этого никак не можно пропустить.

Сочинитель

Скажите, почему?

Ценсор

Да пропустить опасно.

Сочинитель

Я вижу, что писал я целый год напрасно.

Пожалуйте мою мне рукопись назад.

Ценсор

Я, право, пропустить ее охотно рад,

Мне очень нравится, но сами посудите…

Вы так упрямитесь, поправить не хотите…

Ну! Что замечу я, так выкиньте то вы.

Сочинитель Что ж будет за урод без рук и головы?

Ценсор

Есть новый у меня один роман французский —

Жанлис, не то Радклиф. Не худо бы на русский

Перевести его. Я вам сейчас сыщу.

Сочинитель

(кланяется и уходит)

Не беспокойтеся.

Ценсор

(вослед ему)

Я всё там пропущу.

1811

Эпиграмма и сатира. Из истории литературной борьбы XIX века / Сост. В. Орлов. М.; Л.: Aсademia, 1931. С. 462–466. Впервые: Измайлов А. Е. Сочинения. Т. 1. СПб., 1849. С. 244–247.

Это вторая в отечественной литературе сценка, в которой выведены цензор и автор (см. ранее: И. П. Пнин; далее публикуется такая же сценка В. С. Курочкина). Отношения между ними показаны еще достаточно патриархально. В дальнейшем автор, как правило, был полностью отторжен от непосредственных контактов с цензором.

А. С. Пушкин

***

Когда б писать ты начал сдуру,Тогда б, наверно, ты пролез,Сквозь нашу тесную цензуру,Как внидешь в царствие небес.1820

При жизни не печаталось. Впервые: Русский архив. 1865. № 121. Стлб. 1529.

* * *

Тимковский царствовал – и все твердили вслух,Что в свете не найдешь ослов подобных двух.Явился Бируков, за ним вослед Красовский:Ну право, их умней покойный был Тимковский!1824

При жизни эпиграмма не печаталась. Впервые опубликована в берлинском издании «Стихотворений» Пушкина (1861). Упомянутые цензоры – постоянные мишени пушкинских эпиграмм и посланий (см. выше и Перечень цензоров). Тимковский умер в 1837 г.; Пушкин имеет в виду, что он занимал должность цензора до 1821 г.

Послание цензору

Угрюмый сторож Муз, гонитель давний мой,Сегодня рассуждать задумал я с тобой.Не бойся: не хочу, прельщенный мыслью ложной,Цензуру поносить хулой неосторожной;Что нужно Лондону, то рано для Москвы [40] ,У нас писатели, я знаю, каковы;Их мыслей не теснит цензурная расправа,И чистая душа перед тобою права.Во-первых, искренно я признаюсь тебе,Нередко о твоей жалею я судьбе:Людской бессмыслицы присяжный толкователь,Хвостова [41] , Буниной [42] единственный читатель,Ты вечно разбирать обязан за грехиТо прозу глупую, то глупые стихи.Российских авторов нелегкое встревожит:Кто английский роман с французского преложит,Кто оду сочинит, потея да кряхтя,Другой трагедию напишет нам шутя —До них нам дела нет; а ты читай, бесися,Зевай, сто раз засни – а после подпишися.Так, цензор мученик; порой захочет онУм чтеньем освежить; Руссо, Вольтер, Бюффон [43] ,Державин, Карамзин манят его желанье,А должен посвятить бесплодное вниманьеНа бредни новые какого-то враля,Которому досуг петь рощи да поля,Да, связь утратя в них, ищи ее с начала,Или вымарывай из тощего журналаНасмешки грубые и площадную брань,Учтивых остряков затейливую дань.Но цензор гражданин, и сан его священный:Он должен ум иметь прямой и просвещенный;Он сердцем почитать привык алтарь и трон;Но мнений не теснит и разум терпит он.Блюститель тишины, приличия и нравов,Не преступает сам начертанных уставов,Закону преданный, отечество любя,Принять ответственность умеет на себя;Полезной Истине пути не заграждает,Живой поэзии резвиться не мешает.Он друг писателю, пред знатью не труслив,Благоразумен, тверд, свободен, справедлив.А ты, глупец и трус, что делаешь ты с нами?Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами [44] ;Не понимая нас, мараешь и дерешь;Ты черным белое по прихоти зовешь;Сатиру пасквилем, поэзию развратом,Глас правды мятежом, Куницына [45] Маратом.Решил, а там поди, хоть на тебя проси.Скажи: не стыдно ли, что на святой Руси,Благодаря тебя, не видим книг доселе?И если говорить задумают о деле,То, славу русскую и здравый ум любя,Сам государь велит печатать без тебя [46] .Остались нам стихи: поэмы, триолеты,Баллады, басенки, элегии, куплеты,Досугов и любви невинные мечты,Воображения минутные цветы.О варвар! кто из нас, владельцев русской лиры,Не проклинал твоей губительной секиры?Докучным евнухом ты бродишь между муз;Ни чувства пылкие, ни блеск ума, ни вкус,Ни слог певца Пиров [47] , столь чистый, благородный —Ничто не трогает души твоей холодной.На всё кидаешь ты косой, неверный взгляд.Подозревая всё, во всем ты видишь яд.Оставь, пожалуй, труд, нимало не похвальный:Парнас не монастырь и не гарем печальный,И право никогда искусный коновалИзлишней пылкости Пегаса не лишал.Чего боишься ты? поверь мне, чьи забавы —Осмеивать закон, правительство иль нравы,Тот не подвергнется взысканью твоему;Тот не знаком тебе, мы знаем почему —И рукопись его, не погибая в Лете,Без подписи твоей разгуливает в свете.Барков [48] шутливых од тебе не посылал,Радищев, рабства враг, цензуры избежал [49] ,И Пушкина стихи в печати не бывали [50] ;Что нужды? их и так иные прочитали.Но ты свое несешь, и в наш премудрый векЕдва ли Шаликов [51] не вредный человек.Зачем себя и нас терзаешь без причины?Скажи, читал ли ты Наказ Екатерины? [52] Прочти, пойми его; увидишь ясно в немСвой долг, свои права, пойдешь иным путем.В глазах монархини сатирик превосходный [53] Невежество казнил в комедии народной,Хоть в узкой голове придворного глупцаКутейкин [54] и Христос два равные лица.Державин, бич вельмож, при звуке грозной лирыИх горделивые разоблачал кумиры;Хемницер [55] истину с улыбкой говорил,Наперсник Душеньки [56] двусмысленно шутил,Киприду иногда являл без покрывала —И никому из них цензура не мешала.Ты что-то хмуришься; признайся, в наши дниС тобой не так легко б разделались они?Кто ж в этом виноват? перед тобой зерцало:Дней Александровых прекрасное начало [57] .Проведай, что в те дни произвела печать.На поприще ума нельзя нам отступать.Старинной глупости мы праведно стыдимся,Ужели к тем годам мы снова обратимся,Когда никто не смел отечество назвать [58] ,И в рабстве ползали и люди и печать?Нет, нет! оно прошло, губительное время,Когда невежества несла Россия бремя.Где славный Карамзин снискал себе венец,Там цензором уже не может быть глупец…Исправься ж: будь умней и примирися с нами.«Всё правда, – скажешь ты, – не стану спорить с вами:Но можно ль цензору по совести судить?Я должен то того, то этого щадить.Конечно, вам смешно – а я нередко плачу,Читаю да крещусь, мараю наудачу —На всё есть мода, вкус; бывало, например,У нас в большой чести Бентам [59] , Руссо, Вольтер,А нынче и Миллот [60] попался в наши сети.Я бедный человек; к тому ж жена и дети…»Жена и дети, друг, поверь – большое зло:От них всё скверное у нас произошло.Но делать нечего; так если невозможноТебе скорей домой убраться осторожно,И службою своей ты нужен для царя,Хоть умного себе возьми секретаря [61] .1822

40

Что нужно Лондону, то рано для Москвы… – По мнению русских писателей, Англия в те годы была единственной страной, в которой осуществлена свобода печати. Действительно: предварительная цензура была в Англии отменена раньше, чем в других странах, – в 1693 г.

41

Хвостов Дмитрий Иванович (1757–1832), граф – поэт, постоянная жертва эпиграмм поэтов пушкинского круга.

42

Бунина Анна Петровна (1774–1828) – поэтесса.

43

Бюффон Жорж Луи-Леклерк де (1707–1788) – французский ученый-натуралист.

44

Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами… – переиначенные строки из стихотворения Державина «Вельможа»:

Где должно действовать умом,Он только хлопает ушами.

45

Куницын Александр Петрович (1783–1840) – преподавал в Лицее «нравственные и политические науки», затем – профессор Петербургского университета. Его труд «Право естественное» (СПб., 1818–1820) был запрещен, а сам он уволен из университета.

46

Сам государь велит печатать без тебя… – т. е. без цензуры: так, в виде исключения, была напечатана «История государства Российского» Н. М. Карамзина.

47

Певец пиров – имеется в виду Е. А. Баратынский, автор изданных в 1821 г. «Пиров».

48

Барков Иван Семенович (1732–1768) – переводчик и автор непристойных стихотворений, распространявшихся в списках.

49

Радищев… цензуры избежал… – Хотя Радищев действительно напечатал «Путешествие из Петербурга в Москву» в своей домашней типографии, оно, по существующим тогда правилам, все же вышло в свет с дозволения петербургского полицмейстера.

50

Пушкина стихи в печати не бывали… – Комментаторы расходятся в толковании этой строки: одни полагают, что речь идет о стихах В. Л. Пушкина, особенно о его «Опасном соседе», не «попавших в печать», другие – что поэт намекает на свои вольнолюбивые стихотворения, широко расходившиеся в рукописных списках. Справедлива все же первая точка зрения.

51

Шаликов Петр Иванович (1768–1852) – поэт, редактор официозной газеты «Московские ведомости», эпигон Карамзина, что вызвало много эпиграмм, исходивших из арзамасского круга.

52

Наказ Екатерины – руководство, составленное Екатериной II для разработки нового уложения законов (1767).

53

Сатирик превосходный

– Фонвизин.

54

Кутейкин – семинарист, персонаж комедии «Недоросль».

55

Хемницер Иван Иванович (1745–1784) – поэт-баснописец.

56

Наперсник Душеньки – Ипполит Федорович Богданович (1733–1803), автор стихотворной повести «Душенька» (1778), имевшей большой успех.

57

Дней Александровых прекрасное начало… – начало царствования Александра I. В частности, некоторый либерализм его сказался на первом цензурном уставе 1804 г.

58

Не смел отечество назвать… – В эпоху Павла I запрещены были к употреблению тринадцать слов; среди них слово «отечество», вместо которого предписывалось писать и говорить «государство».

59

Бентам Иеремия (1748–1832) – английский законовед. Его сочинения выходили в русском переводе в 1805–1811 гг.

60

Миллот – Милло Клод-Франсуа-Ксавье (1726–1785), аббат, французский историк XVIII в.; его новый перевод «Всеобщей истории» был издан в русском переводе со значительными цензурными искажениями.

61

Хоть умного себе возьми секретаря… – В басне Крылова «Оракул» говорится о судьях, «которые весьма умны бывали, пока у них был умный секретарь».

При жизни автора, как и другие публикуемые далее произведения, не печаталось и распространялось в многочисленных списках. Впервые опубликовано в «Собрании сочинений» Пушкина, подготовленном П. В. Анненковым (СПб., 1857). Учитывая цензурные требования, напечатано под названием «Первое послание к Аристарху», причем с исключением ряда стихов и слов «глупец и трус». В полном виде впервые напечатано в 1858 г.

в Лондоне в герценовской «Полярной звезде».

«Послание… направлено против цензора А. С. Бирукова, по выражению Пушкина – “трусливого дурака”, отличавшегося излишней боязливостью и строгостью, “соединенной с неразумением силы языка”» (Пушкин А. С. Письма / Под ред. и с примеч. Б. Л. Модзалевского. Т. 2. М., 1926. С. 30). Адресат этого памфлета все же шире. Бируков, так же как и Красовский, воспринимались в литературной среде скорее как фигуры собирательные, их имена фигурировали как нарицательные для обозначения трусливого и глупого цензора.

Письма Пушкина друзьям из ссылки наполнены вопросами: «Верно не лезет сквозь цензуру?», «Не запретила ли цензура?» и т. п. Пушкина особенно раздражала «целомудренность» российской цензуры, граничившая с крайним пуританизмом. В том же 1822 г. в сказке «Царь Никита и сорок его дочерей» он задавал себе такой вопрос:

Как бы это изъяснить,Чтоб совсем не рассердитьБогомольной важной дуры,Слишком чопорной цензуры?

10 октября 1824 г. он пишет Вяземскому из Михайловского: «Я было и целую панихиду затеял, да скучно писать про себя – или справляясь в уме с таблицей умножения глупости Бирукова, разделенного на Красовского». Бируков («гонитель давний мой») придирчиво отнеся к тексту «Кавказского пленника» (1821), потребовав в числе прочего замены выражения «небесный пламень».

Поручив в 1823 г. Вяземскому издать «Кавказского пленника» по возможности без цензурных искажений, он пишет 14 октября из Одессы в Москву:

«Не много радостных ей днейСудьба на долю ниспослала.

Зарезала меня цензура! Я не властен сказать, я не должен сказать, я не смею сказать ей дней в конце стиха. Ночей, ночей – ради Христа, ночей Судьба на долю ей послала. То ли дело. Ночей, ибо днем она с ним не видалась – смотри поэму. И чем же ночь неблагопристойнее дня? Которые из 24 часов именно противну духу нашей цензуры?..» «Имябоязнь» и «словобоязнь», столь присущие логократическим режимам, где царствуют одни только «слова, слова, слова…», очень хорошо были знакомы поэту. Посылая свои «бессарабские бредни», среди них послание «К Овидию», он пишет Бестужеву: «Предвижу препятствия в напечатании стихов к Овидию, но старушку можно и должно обмануть, ибо она очень глупа – по-видимому, ее настращали моим именем; не называйте меня, а поднесите ей мои стихи под именем кого вам угодно (например, услужливого Плетнева или какого-нибудь нежного путешественника, скитающегося по Тавриде), повторяю вам, она ужасно бестолкова, но, впрочем, довольно сговорчива. Главное дело в том, чтоб имя мое до нее не дошло, и всё будет слажено». Уловка вполне удалась: Бестужев напечатал «К Овидию» в «Полярной звезде» на 1823 г. без подписи, поставив вместо нее две звездочки.

Второе послание цензору

На скользком поприще Т<имковского> [62] наследник!Позволь обнять себя, мой прежний собеседник.Недавно, тяжкою цензурой притеснен,Последних, жалких прав без милости лишен,Со всею братией гонимый совокупно,Я, вспыхнув, говорил тебе немного крупно,Потешил дерзости бранчивую свербежь —Но извини меня: мне было невтерпеж.Теперь в моей глуши журналы раздираяИ бедной братии стишонки разбирая(Теперь же мне читать охота и досуг),Обрадовался я, по ним заметя вдругВ тебе я правила, и мыслей образ новый!Ура! ты заслужил венок себе лавровыйИ твердостью души, и смелостью ума.Как изумилася поэзия сама,Когда ты разрешил по милости чудеснойЗаветные слова божественный, небесный [63] ,И ими назвалась (для рифмы) красота,Не оскорбляя тем уж Господа Христа!Но что же вдруг тебя, скажи, переменилоИ нрава твоего кичливость усмирило?Свои послания хоть очень я люблю,Хоть знаю, что прочел ты жалобу мою,Но, подразнив тебя, я переменой сеюПриятно изумлен; гордиться не посмею.Отнесся я к тебе по долгу моему;Но мне ль исправить вас? Нет, ведаю, комуСей важной новостью обязана Россия.Обдумав наконец намеренья благие,Министра честного наш добрый царь избрал,Шишков наук уже правленье восприял.Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа,Он славен славою двенадцатого года;Один в толпе вельмож он русских муз любил,Их, незамеченных, созвал, соединил;Осиротелого венца ЕкатериныОт хлада наших дней укрыл он лавр единый [64] .Он с нами сетовал, когда святой отец [65] ,Омара [66] да Гали прияв за образец,В угодность господу, себе во утешенье,Усердно задушить старался просвещенье.Благочестивая, смиренная душаКарала чистых муз, спасая Бантыша [67] ,И помогал ему Магницкий [68] благородный,Муж твердый в правилах, душою превосходный,И даже бедный мой Кавелин-дурачок [69] ,Креститель Галича [70] , Магницкого дьячок.И вот, за все грехи, в чьи пакостные рукиВы были вверены, печальные науки!Цензура! вот кому подвластна ты была!Но полно: мрачная година протекла,И ярче уж горит светильник просвещенья.Я с переменою несчастного правленьяОтставки цензоров, признаться, ожидал,Но сам не зная как, ты видно устоял.Итак, я поспешил приятелей поздравить,А между тем совет на память им оставить.Будь строг, но будь умен. Не просят у тебя,Чтоб, все законные преграды истребя,Всё мыслить, говорить, печатать безопасноТы нашим господам позволил самовластно.Права свои храни по долгу своему.Но скромной истине, но мирному умуИ даже глупости невинной и довольнойНе заграждай пути заставой своевольной.И если ты в плодах досужного пераПорою не найдешь великого добра,Когда не видишь в них безумного разврата,Престолов, алтарей и нравов супостата,То, славы автору желая от души,Махни, мой друг, рукой и смело подпиши.1824

62

Тимковский Иван Осипович (см. Перечень цензоров) не разрешил «Русалку», но позволил напечатать семнадцать стихотворений Пушкина в 1817–1820 гг. и «Руслана и Людмилу».

63

Заветные слова божественный, небесный… – см. ранее о цензоре А. И. Красовском, запретившем в «Стансах к Элизе» Олина строчку «Улыбку уст твоих небесную ловить» и эпитет «божественные» в применении к гуриям.

64

Венца Екатерины… лавр единый… – подразумевается Г. Р. Державин.

65

Святой отец – упомянутый выше предыдущий министр народного просвещения и духовных дел кн. Александр Николаевич Голицын, которого современники называли «святошей».

66

Омар – калиф, сжегший, по преданию, Александрийскую библиотеку (см. примеч. к «Дому сумасшедших» А. Ф. Воейкова).

67

Спасая Бантыша – В. Н. Бантыш-Каменский, старший сын известного историка.

68

Магницкий Михаил Леонтьевич (1778–1855) – реакционный деятель александровского времени, злейший обскурант, в качестве попечителя учебного округа (1819–1826) устроивший погром Казанского университета за «безбожное направление».

69

Кавелин Дмитрий Александрович (1778–1851) – входил в «Арзамас», затем, в качестве директора Петербургского университета (1819–1823), его разгромил.

70

Креститель Галича – так иронически назван Кавелин, возбудивший в 1821 г. дело против профессора Петербургского университета А. И. Галича (лицейского профессора Пушкина) за его «атеистические» лекции и книгу «История философских систем». Галич вынужден был признать свое учение «ложным и вредным», сам же Кавелин повел его в церковь, где священник читал над ним молитву и кропил его святой водой (отсюда: «креститель Галича»).

Впервые некоторые варианты опубликованы В. Е. Якушкиным в «Русской старине» (1884. Июль. С. 8). Как и первое «Послание к цензору», обращено к А. С. Бирукову, о котором говорится во вступительных стихах (Я, вспыхнув, говорил тебе немного крупно). Хотя его деятельность Пушкин и называл «самовластной расправой трусливого дурака», тем не менее это послание довольно существенно меняет тональность: от резких инвектив – к своего рода «уговариванию», созданию образа «идеального» цензора. Очевидно, «Послание» вызвано надеждой, возлагавшейся Пушкиным на нового министра народного просвещения адмирала А. С. Шишкова (Министра честного нам добрый царь избрал), сменившего на этом посту в 1824 г. ханжу и лицемера кн. А. Н. Голицына. «Онегин печатается, – с удовлетворением писал Пушкин Вяземскому из Михайловского 25 января 1825 г., – брат и Плетнев смотрят за изданием; не ожидал я, чтоб он протерся сквозь цензуру – честь и слава Шишкову!». Надежды, однако, не оправдались: после подавления восстания декабристов Шишков составил новый и такой жестокий цензурный устав, что он тотчас же получил название «чугунного» (см. вступит. заметку к настоящему разделу).

Эпиграмма

Журналами обиженный жестоко,Зоил Пахом печалился глубоко;На цензора вот подал он донос;Но цензор прав, нам смех, зоилу нос.Иная брань конечно неприличность,Нельзя писать: Такой-то де старик,Козел в очках, плюгавый клеветник,И зол, и подл: всё это будет личность.Но можете печатать, например,Что господин парнасский старовер,(В своих статьях), бессмыслицы оратор,Отменно вял, отменно скучноват,Тяжеловат и даже глуповат;Тут не лицо, а только литератор.1829