Русские поэты второй половины XIX века

Памяти Ф. И. Тютчева

Ни у домашнего простого камелька,Ни в шуме светских фраз и суеты салоннойНам не забыть его, седого старикаС улыбкой едкою, с душою благосклонной!Ленивой поступью прошел он жизни путь,Но мыслью обнял все, что на пути заметил,И перед тем, чтоб сном могильным отдохнуть,Он был, как голубь, чист и, как младенец, светел.Искусства, знания, событья наших дней —Все отклик верный в нем будило неизбежно,И словом, брошенным на факты и людей,Он клейма вечные накладывал небрежно…Вы помните его в кругу его друзей?Как мысли сыпались, нежданные, живые,Как забывали мы под звук его речейИ вечер длившийся, и годы прожитые!В нем злобы не было. Когда ж он говорил,Язвительно смеясь над жизнью или веком,То самый смех его нас с жизнию мирил,А светлый лик его мирил нас с человеком!<70-е годы>

* * *

Я ее победил, роковую любовь,Я убил ее, злую змею,Что без жалости, жадно пила мою кровь,Что измучила душу мою!Я свободен, спокоен опять —Но не радостен этот покой.Если ночью начну я в мечтах засыпать,Ты сидишь, как бывало, со мной.Мне мерещатся снова они —Эти жаркие летние дни,Эти долгие ночи бессонные,Безмятежные моря струи,Разговоры и ласки твои,Тихим смехом твоим озаренные.А проснулся я: ночь, как могила, темна,И подушка моя холодна,И мне некому сердца излить.И напрасно молю я волшебного сна,Чтоб на миг мою жизнь позабыть.Если ж многие дни без свиданья пройдут,Я тоскую, не помня измен и обид;Если песню, что любишь ты, вдруг запоют,Если имя твое невзначай назовут, —Мое сердце, как прежде, дрожит!Укажи же мне путь, назови мне страну,Где прошедшее я прокляну,Где бы мог не рыдать я с безумной тоскойВ одинокий полуночный час,Где бы образ твой, некогда мне дорогой,Побледнел и погас!Куда скрыться мне? Дай же ответ!Но ответа не слышно, страны такой нет,И, как перлы в загадочной бездне морей,Как на небе вечернем звезда,Против воли моей, против воли твоей,Ты со мною везде и всегда!<70-е годы>

Пара гнедых

Перевод из Донаурова

Пара гнедых, запряженных с зарею,Тощих, голодных и грустных на вид,Вечно бредете вы мелкой рысцою,Вечно куда-то ваш кучер спешит.Были когда-то и вы рысаками,И кучеров вы имели лихих,Ваша хозяйка состарилась с вами,Пара гнедых!Ваша хозяйка в старинные годыМного имела хозяев сама,Опытных в дом привлекала из моды,Более нежных сводила с ума.Таял в объятьях любовник счастливый,Таял порой капитал у иных;Часто стоять на конюшне могли вы,Пара гнедых!Грек из Одессы и жид из Варшавы,Юный корнет и седой генерал —Каждый искал в ней любви и забавыИ на груди у нее засыпал,Где же они, в какой новой богинеИщут теперь идеалов своих?Вы, только вы и верны ей доныне,Пора гнедых!Вот отчего, запрягаясь с зароюИ голодая по нескольку дней,Вы подвигаетесь мелкой рысцоюИ возбуждаете смех у людей.Старость, как ночь, вам и ей угрожает,Говор толпы невозвратно затих,И только кнут вас порою ласкает,Пара гнедых!<70-е годы>

* * *

Мне не жаль, что тобою я не был любим, —Я любви недостоин твоей!Мне не жаль, что теперь я разлукой томим, —Я в разлуке люблю горячей;Мне не жаль, что и налил и выпил я самУнижения чашу до дна,Что к проклятьям моим, и к слезам, и к мольбамОставалася ты холодна;Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови,Мое сердце сжигал и томил, —Но мне жаль, что когда-то я жил без любви,Но мне жаль, что я мало любил!<70-е годы>

* * *

Ночи безумные, ночи бессонные,Речи несвязные, взоры усталые…Ночи, последним огнем озаренные,Осени мертвой цветы запоздалые!Пусть даже время рукой беспощадноюМне указало, что было в вас ложного,Все же лечу я к вам памятью жадною,В прошлом ответа ищу невозможного…Вкрадчивым шепотом вы заглушаетеЗвуки дневные, несносные, шумные…В тихую ночь вы мой сон отгоняете,Ночи бессонные, ночи безумные!1876

* * *

Отчалила лодка. Чуть брезжил рассвет…В ушах раздавался прощальный привет,Дышал он нежданною лаской…Свинцовое море шумело кругом…Всё это мне кажется сладостным сном,Волшебной, несбыточной сказкой!О нет, то не сон был! В дали голубойДве белые чайки неслись над водой,И серые тучки летели, —И всё, что сказать я не мог и не смел,Кипело в душе… и восток чуть алел,И волны шумели, шумели!..Ревель1879

* * *

Снова один я… Опять без значеньяДень убегает за днем,Сердце испуганно ждет запустенья,Словно покинутый дом.Заперты ставни, забиты вороты,Сад догнивает пустой…Где же ты светишь и греешь кого ты,Мой огонек дорогой?Видишь, мне жизнь без тебя не под силу,Прошлое давит мне грудь,Словно в раскрытую грозно могилу,Страшно туда заглянуть.Тянется жизнь, как постылая сказка,Холодом веет от ней…О, мне нужна твоя тихая ласка,Воздуха, солнца нужней!..1879

Памяти прошлого

Не стучись ко мне в ночь бессонную,Не буди любовь схороненную,Мне твой образ чужд и язык твой нем,Я в гробу лежу, я затих совсем,Мысли ясные мглой окутались,Нити жизни все перепутались,И не знаю я, кто играет мной,Кто мне верный друг, кто мне враг лихой.С злой усмешкою, с речью горькоюТы приснилась мне перед зорькою…Не смотри ты так, подожди хоть дня,Я в гробу лежу, обмани меня…Ведь умершим лгут, ведь удел живых —Ряд измен, обид, оскорблений злых…А едва умрем – на прощаниеНам надгробное шлют рыдание,Возглашают нам память вечную,Обещают жизнь… бесконечную!<1886>

Сумасшедший

Садитесь, я вам рад. Откиньте всякий страхИ можете держать себя свободно,Я разрешаю вам. Вы знаете, на дняхЯ королем был избран всенародно,Но это все равно. Смущают мысль моюВсе эти почести, приветствия, поклоны…Я день и ночь пишу законыДля счастья подданных и очень устаю.Как вам моя понравилась столица?Вы из далеких стран? А впрочем, ваши лицаНапоминают мне знакомые черты,Как будто я встречал, имен еще не зная,Вас где-то там, давно…Ах, Маша, это ты?О милая моя, родная, дорогая!Ну, обними меня, как счастлив я, как рад!И Коля… здравствуй, милый брат!Вы не поверите, как хорошо мне с вами,Как мне легко теперь! Но что с тобой, Мари?Как ты осунулась… страдаешь все глазами?Садись ко мне поближе, говори.Что наша Оля? Все растет? Здорова?О, Господи! Что дал бы я, чтоб сноваРасцеловать ее, прижать к моей груди…Ты приведешь ее?.. Нет, нет, не приводи!Расплачется, пожалуй, не узнает,Как, помнишь, было раз… А ты теперь о чемРыдаешь? Перестань! Ты видишь, молодцомЯ стал совсем, и доктор уверяет,Что это легкий рецидив,Что скоро все пройдет, что нужно лишь терпенье…О да, я терпелив, я очень терпелив,Но все-таки… за что? В чем нашепреступленье?..Что дед мой болен был, что болен был отец,Что этим призраком меня пугали с детства, —Так что ж из этого? Я мог же наконецНе получить проклятого наследства!..Так много лет прошло, и жили мы с тобойТак дружно, хорошо, и все нам улыбалось…Как это началось? Да, летом, в сильный зной,Мы рвали васильки, и вдруг мне показалось….Да, васильки, васильки…Много мелькало их в поле.Помнишь, до самой рекиМы их сбирали для Оли.Олечка бросит цветокВ реку, головку наклонит…«Папа, – кричит, – василекМой поплывет, не утонет?!»Я ее на руки брал,В глазки смотрел голубые,Ножки ее целовал,Бледные ножки, худые.Как эти дни далеки…Долго ль томиться я буду?Всё васильки, васильки,Красные, желтые всюду…Видишь, торчат на стене,Слышишь, сбегают по крыше,Вот подползают ко мне,Лезут все выше и выше…Слышишь, смеются они…Боже, за что эти муки?Маша, спаси, отгони,Крепче сожми мои руки!Поздно! Вошли, ворвались,Стали стеной между нами,В голову так и впились,Колют ее лепестками.Рвется вся грудь от тоски…Ну куда мне деваться?Все васильки, васильки…Как они смеют смеяться?.Однако что же вы сидите предо мной?Как смеете смотреть вы дерзкими глазами?Вы избалованы моею добротой,Но все же я король, и я расправлюсь с вами!Довольно вам держать меня в плену, в тюрьме!Для этого меня безумным вы признали…Так я вам докажу, что я в своем уме:Ты мне жена, а ты – ты брат ее… Что, взяли?Я справедлив, но строг. Ты будешь казнена.Что, не понравилось? Бледнеешь от боязни?Что делать, милая, недаром вся странаДавно уж требует твоей позорной казни!Но, впрочем, может быть, смягчу я приговорИ благости пример подам родному краю.Я не за казни, нет, все эти казни – вздор.Я взвешу, посмотрю, подумаю… не знаю…Эй, стража, люди, кто-нибудь!Гони их в шею всех, мне надоБыть одному… Вперед же не забудь:Сюда никто не входит без доклада.<1890>

* * *

Все, чем я жил, в чем ждал отрады,Слова развеяли твои…Так снег последний без пощадыУносят вешние ручьи…И целый день с насмешкой злою,Другие речи заглушив,Они носились надо мною,Как неотвязчивый мотив.Один я. Длится ночь немая.Покоя нет душе моей…О, как томит меня, пугая,Холодный мрак грядущих дней!Ты не согреешь этот холод,Ты не осветишь эту тьму…Твои слова, как тяжкий молот,Стучат по сердцу моему.1892

Владимир Соловьев

Прометею

Когда душа твоя в одном увидит светеЛожь с правдой, с благом зло,И обоймет весь мир в одном любви привете,Что есть и что прошло;Когда узнаешь ты блаженство примиренья;Когда твой ум поймет,Что только в призраке ребяческого мненьяИ ложь, и зло живет, —Тогда наступит час – последний час творенья.Твой свет одним лучомРассеет целый мир туманного виденьяВ тяжелом сне земном:Преграды рушатся, расплавлены оковыБожественным огнем,И утро вечное восходит к жизни новойВо всех, и все в Одном.Август 1874