С любимыми не расставайтесь! (сборник)

– Все болеете, мамаша? – спросил Тетерин.

– Болею, – счастливо ответила мать.

– Болеть плохо, – посочувствовал Коноплянников.

– Ничего, за мной дочка ухаживает. Такая дочка – и по хозяйству все умеет…

– Ладно, мама, – прервала Настя.

– Скромная, – договорила мать.

– Вот мы решили за это все покатать вашу дочку на машине, – сказал Тетерин. – Поедем медленно, прогуляемся.

– У них своя машина, легковая, – сказала Настя. – Но я предупредила, что я не могу.

– Почему же ты не можешь, что тебе дома сидеть, – сказала мать. – Насиделась уж, хватит.

Машина стремглав летела по снежным трубам улиц…

Потом она остановилась, и Коноплянников вылез.

Тетерин и Настя попрощались с ним, и он остался на улице. Он стоял с портфелем в руке, провожая их взглядом.

Они стремглав летели дальше.

Потом они еще раз остановились. Тетерин, ни слова не говоря, выскочил из машины, вбежал в подъезд, по обеим сторонам которого висели таблички с наименованием учреждений, и почти сразу же выбежал обратно, чем-то раздраженный.

Обежав машину, он занял свое место за рулем и погнал ее дальше.

– Как дети, ей-богу, ничего не могут самостоятельно, всем нянька нужна, – проворчал он.

Вскоре он еще раз остановил машину, на этот раз возле сберегательной кассы.

Мелькнув за стеклом машины, он скрылся в кассе и тут же выскочил оттуда, что-то на ходу засовывая во внутренний карман пиджака.

– Эх!.. – только и сказал он и снова погнал машину.

– Куда мы? – пугаясь, спросила Настя.

Не ответив, Тетерин включил радиоприемник. Оттуда забила такая странная музыка, что Настя сказала:

– Я хочу домой.

Тетерин рассмеялся.

– Да смотрите вы на дорогу! – крикнула Настя.

Тетерин и правда то и дело поворачивал голову к ней. Он оторваться от нее не мог. Он снял шапку, швырнул на заднее сиденье.

– Откуда это чудо на меня свалилось? За что? Кто вы, Настя?.. Вы – королева, вам надо носить царские одежды, почему вы так скромно одеты?

– А я не рассчитывала на массовый эффект, – засмеялась Настя.

– Что вы, я не в укор. Вы такая, как должно быть!..

– А это уж – уменье. Купишь вещь и стараешься сделать так, чтобы она выглядела хоть чуть дороже.

– Черт возьми, у вас трудно с деньгами? Настя! Мы друзья?..

– Не знаю, – улыбнулась Настя.

– Разрешите, я что-нибудь вам подарю.

– Не надо, я этого не люблю.

Машина остановилась, Тетерин выскочил, исчез в маленьком магазине цветов и появился с большим букетом в целлофане.

– Ой, что вы! – расстроилась Настя. – Не надо, мне не надо, отнесите обратно!

Но Тетерин был как бы не в себе.

– Не надо? – проговорил он и огляделся.

– Извините, пожалуйста, – сказал он проходившей мимо девушке, – примите это от нас.

Он отдал ей цветы и снова сел в машину.

– Покормить хотя бы я вас могу? – спросил он.

– Я не хочу есть.

– Ну что-нибудь вы хотите? Ну что-нибудь?

– Я хочу пирожное. Тут на углу есть кондитерская, там бывают безе, такие круглые. А если там нет, то бывают в «Севере» на Невском.

В «Севере» пирожные выбирают сосредоточенно и едят их задумчиво, не спеша. Сюда приходят те, кого бури взрослой жизни не заставили забыть это детское удовольствие.

Настя и Тетерин кусали самые пышные из пирожных, которые созданы человечеством.

– Когда я была маленькая, я думала: если у меня будет много денег, как пройду мимо булочной – куплю пирожное.

– Нет, откуда вы такая, – тихо говорил Тетерин. – Не может быть, чтобы у вас никого не было, не может быть. Расскажите мне про него.

– У меня? Никого.

Тетерин смотрел на нее во все глаза.

– Я вам не верю.

– У меня был один знакомый, Шурик. Если бы его увеличить в полтора раза, он был бы ничего. Он кончает техникум.

– А я институт окончил, уже забыл об этом…

И снова машина летела сквозь снежную пыль.

Глядя перед собой, Тетерин читал стихи:

В кругу миров, в мерцании светилОдной звезды я повторяю имяНе оттого, что я ее любил,А оттого, что я томлюсь с другими.И если мне сомненье тяжело,Я у нее одной молю ответаНе потому, что от нее светло,А потому, что с ней не надо света!..

Потом тихо позвал:

– Настя!

– Что?..

Он прибавил скорость.

– Мне кажется, что я помешался. Я боялся этого, я не хотел…

– Чего вы не хотели?

– Я не хотел влюбиться. Потому что у меня это все не как у людей. У нас был один шофер, так он бросил в реку с обрыва машину с девушкой, которую любил. Он узнал, что она ему изменила. Вот я, наверно, такой… Не бойтесь, с вами ничего плохого не случится. Только мне будет плохо.

Настя пожалела его и погладила по рукаву.

Тетерин глухо проговорил:

– Спасибо. Этого я не забуду.

– Это вам спасибо, – тихо сказала Настя. – Мне еще никто не объяснялся в любви. Сейчас это вообще бывает редко.

– Настя. Я один, – сказал Тетерин, не глядя на нее. – Мне надо, чтобы рядом был человек. Иначе я пропал.

– Остановите, пожалуйста, мне надо купить свеклы для борща.

Тетерин усмехнулся, остановил машину.

Они зашли в магазин.

– Станьте пока в эту очередь, – попросила Настя.

Она заплатила в кассу, отдала чек Тетерину, тот рассовал по карманам свеклу, и они вернулись в машину.

– Вам домой? – угрюмо спросил Тетерин.

– Покатаемся еще немного?

Тетерин казался усталым и молчал.

– Мне нравится, что вы вместе со мной покупали свеклу, – сказала Настя. – Другой бы не пошел.

Тетерин не ответил.

– А бутылки сдавать вы пошли бы?

Тетерин нетерпеливо улыбнулся, но опять промолчал.

– Вы что, поссорились со своей женой? – спросила Настя.

– Я не ссорился с женой, – глухо сказал Тетерин. – Мы уже пять лет не ссоримся и не миримся. Потому что мы уже пять лет друг другу не нужны. Не дай бог вам узнать, что это такое.