Сигнал и шум. Почему одни прогнозы сбываются, а другие - нет
Шрифт:
Вместо того чтобы признаться в том, что угроза оказалась переоцененной, администрация Форда решила нанести ответный удар. Она подготовила серию довольно пугающих объявлений и запустила их в регулярную ротацию на национальных телевизионных каналах {462} . В одном ролике высмеивалась наивность людей, отказывавшихся от прививки. Сначала герой, изображавший довольно типичного американца, говорил: «Я самый здоровый 55-летний человек, которого вам только доводилось видеть, – я играю в гольф каждые выходные!» – а в следующем кадре он уже лежал на смертном одре. В другом хриплый женский голос повествовал о том, как вирус передавался от одного человека другому, причем так, что у зрителей возникали ассоциации с заболеванием, передававшимся половым путем: «Мать Бетти передала его водителю такси… и одной из тех очаровательных стюардесс… а та передала его своей подруге Дотти, у который случился сердечный приступ, и она умерла».
462
Некоторые из этих роликов действительно имеет смысл посмотреть, поскольку они напоминают сцены из фильмов Джона Уотерса. См., например, «1976 Swine Flu Propaganda», опубликовано пользователем tarot1984 на YouTube.com; April 27, 2009. http://www.youtube.com/watch?v=ASibLqwVbsk.
Эти довольно манерные ролики были призваны донести до зрителей очень серьезное сообщение – американцам нужно было бояться, и бояться очень сильно. Страна заглотнула наживку. Однако страх проявился скорее по отношению к вакцине, чем к самой болезни. На протяжении всей американской истории сама мысль о том, что правительство тыкает иголки в руки жителям, всегда вызывала серьезное беспокойство. Однако на этот раз причины для общественного
463
Di Justo, «The Last Great Swine Flu Epidemic».
Волнение достигло апогея только в октябре, когда началась программа вакцинации. 11 октября появился отчет из Питтсбурга о том, что три пенсионера умерли вскоре после прививки. То же самое произошло с двумя стариками в Оклахома-Сити, а потом еще с одним в Форт-Лодердейле {464} . На самом деле ничто не свидетельствовало о том, что эти смерти были связаны с вакцинацией – в конце концов, пожилые люди умирают каждый день {465} . Однако в тех условиях, когда люди проявляли беспокойство по поводу правительственной программы вакцинации и при этом плохо разбирались в тех статистических данных, что узнавали из СМИ {466} , каждая смерть человека, сделавшего прививку, становилась поводом для тревоги. Даже журналист Уолтер Кронкайт, человек, которому верило большинство американцев, отказался от своей привычной сдержанности и призвал СМИ успокоиться, однако безрезультатно. Клиники в Питтсбурге и многих других городах были закрыты {467} .
464
Harold M. Schmeck, «Swine Flu Program I Halted in 9 States as 3 Die After Shots; Deaths Occur in Pittsburgh», New York Times, October 13, 1976. http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?res=F00910F63F5A167493C1A8178BD95F428785F9.
465
В 1976 г. каждый день в США умирало около 3 тыс. человек в возрасте 65 лет и старше.
466
Например, в редакционной статье газеты New York Times от 14 октября утверждалось: «Вполне возможно, что смерти 14 пожилых людей, умерших вскоре после вакцинации, были вызваны другими причинами. Правительственные чиновники, отвечающие за программу вакцинации, утверждают, что это совпадение и что старые люди умирают каждый день. Американцы узнали о новой статистике – при нормальных обстоятельствах из каждых 100 тыс. людей в возрасте от 65 до 75 лет ежесуточно будет умирать от 9 до 10 человек. Но даже с учетом этой статистики кажется крайне странным, что три пожилых человека, получивших в течение одного и того же часа прививку в одной и той же клинике в Питтсбурге, умерли с интервалом в несколько часов. Это трагедия могла стать результатом случайности, но остается фактом крайне низкая вероятность того, что столь сжатые по времени смерти сроки оказались простым стечением обстоятельств». Хотя, на первый взгляд, эта логика кажется убедительной, на самом деле, она страдает от общего «статистического заблуждения». Ошибка состоит в том, что хотя шансы трех конкретных пожилых людей умереть в один и тот же день после вакцинирования в одной и той же клинике действительно малы, вероятность, что группа из трех пожилых людей умрет в одной клинике в один и тот же день, значительно выше. Если предположить, что в течение первых 11 дней программы было вакцинировано около 40 % пожилых американцев, то это значит, что в начале октября 1976 г. прививку получили 9 млн человек в возрасте старше 65 лет. Если предположить, что во всей стране имеется 500 клиник, то расчет показывает: в каждой клинике делалось 164 прививки в день. У человека в возрасте 65 лет и старше шанс умереть в какой-то конкретный день равен 1 из 7000. Вероятность того, что при таких условиях три представителя из группы в 164 человека умрут в один и тот же день, действительно крайне мала – она составляют 1 к 148 тыс. Однако для такого «в высшей степени маловероятного» события имелось 55 тыс. возможностей – 5000 клиник x 11 дней. Таким образом, шансы на то, что подобное совпадение могло произойти где-то в Америке, довольно велики и составляют 1 к 8.
467
Di Justo, «The Last Great Swine Flu Epidemic».
К концу осени возникла еще одна проблема, куда более серьезная. Около 500 пациентов, получивших прививку, начали испытывать симптомы редкого неврологического расстройства, известного как синдром Гийена – Барре (аутоиммунного расстройства, способного вызвать паралич). На этот раз статистические данные выглядели гораздо более убедительными – обычная заболеваемость синдромом Гийена – Барре в популяции – примерно один случай на 1 млн человек {468} . Показатель для населения, получившего прививку, был в 10 раз выше – 500 случаев на 50 млн человек. Хотя ученые и не были до конца уверены в причинах, вызывавших синдром, но наиболее правдоподобным виновником были названы производственные дефекты, связанные с лихорадочным графиком работ {469} . Медицинское сообщество пришло к единому мнению {470} : эта программа вакцинации должна быть закрыта навсегда, и правительство наконец сделало это 16 декабря.
468
David Evans, Simon Cauchemez, and Frederick G. Hayden, «Prepandemic Immunization for Novel Influenza Viruses: ‘Swine Flu’ Vaccine, Guillain-Barr'e Syndrome, and the Detection of Rare Severe Adverse Events», Journal of Infectious Diseases, 200, no. 3 (2009), pp. 321–328. http://www.journals.uchicago.edu/doi/pdf/10.1086/603560.
469
Kimberly Kindy, «Officials Are Urged to Heed Lessons of 1976 Flu Outbreak», Washington Post, May 9, 2009. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2009/05/08/AR2009050802050.html.
470
New York Times, December 30, 1976.
В конце концов всплеск H1N1 в Форт-Дикс оказался полностью изолирован; в стране больше не выявили ни одного подтвержденного случая заболевания {471} . При этом смертность от обычного штамма A/Victoria зимой 1976/77 г. оказалась чуть ниже среднего значения {472} . По сути, ситуацию можно было описать выражением «много шума из ничего».
Эта история, вскоре получившая название «фиаско свиного гриппа», оказалась катастрофической для президента Форда. В ноябре того же года он проиграл очередные выборы демократу Джимми Картеру {473} . Производители лекарств были освобождены от какой-либо юридической ответственности, в связи с чем граждане обратились в суд против правительства Соединенных Штатов, выдвинув иски на общую сумму 2,6 млрд долл. {474} . Казалось, что каждая местная газета опубликовала статью о бедной официантке или школьном учителе, который исполнил свой долг и сделал прививку, после чего пострадал от синдрома Гийена – Барре. Количество американцев, готовых получить прививку от гриппа, снизилось примерно до 1 млн человек {475} , что могло привести к смертельной угрозе для страны, если бы на нее в 1978 или 1979 гг. обрушился более серьезный штамм гриппа {476} .
471
Время от времени в прессе появлялись и другие упоминания о случаях свиного гриппа (например, в Висконсине), однако они никогда не получали подтверждения со стороны CDC, и практически всегда каждый случай ограничивался одним заболевшим.
472
Peter Doshi, Fig. 3 in
«Trends in Recorded Influenza Mortality: United States, 1900–2004», American Journal of Public Health, 98, no. 5, May 2008. http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2374803/figure/f3/.473
На самом деле, учитывая, что по всей стране перевес Картера над Фордом составил всего 2 %, вполне возможно, что именно это фиаско стоило Форду победы. Впрочем, не нужно отбрасывать и другие причины.
474
Harold M. Schmeck, «U.S. Discloses Shortage of Swine Flu Vaccine for Children 3 to 17», New York Times, November 16, 1978. http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?res=F70E17F9395B167493C4A8178AD95F428785F9.
475
New York Times, May 19, 1979.
476
К счастью, в эти годы вирус распространялся довольно умеренно. Если бы серьезная пандемия случилась чуть позже в 1970-х гг., людей было бы крайне сложно убедить в необходимости вакцинации, и в результате произошли бы тысячи предотвратимых смертей.
Действия президента Форда в этой ситуации были безответственными сразу на нескольких уровнях. Для начала он выстроил прямые параллели с событиями 1918 г., тем самым выступив против мнения медицинских экспертов (считавших, что вероятность столь неблагоприятного исхода составляет всего от 2 до 35 %) {477} .
Тем не менее до сих пор осталось неясным, что способствовало исчезновению H1N1 – столь же внезапному, как и его появление. Прогнозы, сделанные в отношении этого штамма, имели значительно больше шансов сбыться, когда он вернулся примерно 33 года спустя. Поначалу, после первых признаков возвращения H1N1 в 2009 г., ученые не обратили на него внимания, а затем, как только он проявил себя достаточно серьезно, они значительно переоценили угрозу.
477
New York Times, September 5, 1976.
Фиаско свиного гриппа, часть вторая?
Важную роль в распространении вируса играют птицы, особенно дикие морские птицы типа альбатросов, чаек, уток, лебедей и гусей, которые переносят его гены с одного континента на другой, но редко сами заболевают. Они передают его другим биологическим видам – особенно свиньям и одомашненным птицам, таким как куры {478} , которые живут в большей близости к человеку. Куры могут заболеть гриппом, но обычно достаточно хорошо с ним справляются, выживают и передают своим хозяевам. Свиньям это удается еще лучше, поскольку они восприимчивы и к человеческим, и к птичьим заболеваниям (не говоря уже о своих собственных). По сути, они могут представлять собой своеобразный «сосуд», в котором различные штаммы вируса могут смешиваться и мутировать вместе {479} .
478
Значительно реже грипп может переноситься другими видами млекопитающих, такими как киты и лошади.
479
В реальности из-за той роли, которую играют животные в возникновении гриппа, полностью избавиться от него практически невозможно (как в случае с другими болезнями типа оспы), если мы не излечим от него птиц и свиней; см. также: News Staff: «Avian Flu Research Sheds Light on Swine Flu – and Why Influenza A Can Never Be Eradicated», Scientific Blogging, Science 2.0, May 1, 2009. http://www.science20.com/news_articles/avian_flu_research_sheds_light_swine_flu_and_why_influenza_can_never_be_eradicated.
Таким образом, идеальным инкубатором для свиного гриппа будет регион, в котором соблюдаются три условия.
1. Люди и свиньи живут в тесной близости друг к другу, то есть свинина в этом регионе является одним из основных продуктов питания.
2. Местность должна находиться вблизи от океана, что создает условия для осуществления контакта между свиньями и мореплавающими птицами.
3. Большая вероятность, что это регион одной из развивающихся стран, где из-за бедности более низкий уровень гигиены и санитарии, что позволяет вирусам животных легче передаваться людям.
Эти три условия почти идеально описывают такие страны Юго-Восточной Азии, как Китай, Индонезия, Таиланд и Вьетнам (в одном только Китае живет почти половина всего мирового поголовья свиней {480} ). Данные страны часто становятся местом зарождения различных штаммов гриппа, вызывающих заболевания животных и потенциально способных привести к глобальной пандемии [92] . Поэтому они уже давно стали объектом пристального внимания медицинского сообщества, особенно в последние годы, когда усилился страх появления очередного штамма вируса. В течение ряда лет в Восточной Азии вызревал штамм H5N1, известный как «птичий грипп», различные мутации которого могут привести к невероятно опасным последствиям.
480
John R. Moore, «Swine Productions: A Global Perspective», Alltech Inc., Engormix.com, accessed on May 20, 2012. http://en.engormix.com/MA-pig-industry/articles/swine-production-global-perspective_124.htm.
92
В качестве примера противоположной ситуации можно привести Индию, где значительная часть населения относится к вегетарианцам или мусульманам – двум группам, не потребляющим свинину ни в каком виде (даже в США или Великобритании вы вряд ли найдете свинину в меню настоящего индийского ресторана). Хотя Индия соответствует двум другим условиям, она редко бывает источником гриппа. – Прим. авт.
Однако опасный регион не ограничивается Азией. Например, в мексиканском штате Веракрус условия для распространения гриппа столь же благоприятны. Веракрус располагается на берегу Мексиканского залива, а сама Мексика – развивающаяся страна, в кулинарных традициях которой делается большой акцент на свинине {481} . Именно в штате Веракрус, в регионе, на которой обращало внимание крайне мало ученых {482} , и начался всплеск H1N1 2009 г. {483} .
481
«Food Statistics > Pork Consumption per Capita (Most Recent) by Country», NationMaster.com, accessed May 20, 2012. http://www.nationmaster.com/graph/foo_por_con_per_cap-food-pork-consumption-per-capita.
482
«Disease and Terror», Newsweek, April 29, 2009. http://www.thedailybeast.com/newsweek/2009/04/30/disease-and-terror.html.
483
Хотя имеются и другие теории, согласно которым H1N1 зародился в Азии; см., например, Donald G. McNeil Jr., «In New Theory, Swine Flu Started in Asia, Not Mexico», New York Times, June 23, 2009. http://www.nytimes.com/2009/06/24/health/24flu.html.
К концу апреля 2009 г. ученые начали получить огромное количество данных о заболеваниях свиным гриппом в штате Веракрус и других частях Мексики. В некоторых отчетах приводилась цифра о 1900 случаях заболевания H1N1 в Мексике и порядка 150 смертельных исходов. Соотношение этих двух цифр, известное как «смертность», казалось очень высоким: от этого гриппа умерло около 8 % заразившихся людей, что превышало показатели для эпидемии «испанки» {484} .
Более того, многие из умерших были сравнительно молодыми и здоровыми взрослыми людьми (что часто считается еще одной характеристикой серьезной проблемы). Вирусу удавалось успешно репродуцироваться. Случаи заболевания были выявлены в Канаде, Испании, Великобритании, Израиле, Новой Зеландии, Германии, Нидерландах, Швейцарии и Ирландии (помимо Мексики и Соединенных Штатов) {485} .
484
Tom Blackwell, «Flu Death Toll in Mexico Could Be Lower Than First Thought», National Post, April 29, 2009. http://web.archive.org/web/20100523224652/http://www.nationalpost.com/news/story.html?id=1547114.
485
Jo Tuckman and Robert Booth, «Four-Year-Old Could Hold Key in Search for Source of Swine Flu Outbreak», The Guardian, April 27, 2009. http://www.guardian.co.uk/world/2009/apr/27/swine-flu-search-outbreak-source.