Сказка Востока

Все твердили, что у Повелителя феноменальная память, и Шад-Мульк до сих пор боялась, а теперь отчего-то даже хотела, чтобы он ее узнал, вступил с ней в диалог. Но Тамерлан что-то тихо спросил у жены. Сидящая сбоку чуть пониже Сарай-Ханум вытянулась к нему и снова что-то быстро зашептала.

— Это все доверяю тебе, — громко выдал Тимур, — сама решай, — жест, словно откупаясь, и еще один, после чего Шад-Мульк, более никого не интересовавшая, вдруг снова оказалась в приподнятом положении. В соседней комнате на нее накинули пропахшую чужими запахами ткань, — быть может, епанчи, ^[174]так же на руках закинули в повозку. Долго не трогались, а потом ехали очень долго, и по тому, как много было ухабов, Шад-Мульк поняла, что везут ее в другое место, может, даже в тюрьму. Однако это место оказалось прекрасным, возможно, прежняя резиденция Сарай-Ханум. Там есть все, благ даже больше, да взаперти.

Кроме служанок никого, даже Халиль ее не навещает, но и здесь Шад-Мульк чувствует — готовится какое-то перемещение: что-то увозят, привозят, торопятся, суетятся. И вдруг на рассвете ее будят, в зале уже в походной форме, вспотевшая, тяжело дышащая Сарай-Ханум:

— Ну, как дворец царицы? — некая зависть в ее тоне. — Нравится? Привыкай. Я с Повелителем в поход, Халиль со мной. Вернусь, твою судьбу решу. Доселе жизнью наслаждайся!

Часть V

Вроде бы история Тимура изучена основательно. Вместе с тем имеется немало разногласий, несовпадений и даже противоречий. Так, например, в одних источниках утверждается, что после делийской кампании Великий эмир выступил в поход на запад в конце 1399 года, в других — в мае 1400 года. Наше Перо придерживается второй версии, последуем за ним и мы.

Путь от Самарканда до Тебриза не близкий, тем более что Тамерлана сопровождает Сарай-Ханум, отобранная ею лучшая часть гарема Повелителя, а также невестки. Словом, изначально якобы едут в гости к старшему сыну в Тебриз. Там, где женщины, там и вино, и соблазн. И если не каждый день, то после длинного перехода — очередной пир, после которого уже немолодой Тамерлан более не может сидеть в седле, и для него китайские инженеры соорудили специальную мягкую повозку на рессорах.

Тамерлан быстро оценил все преимущества комфортного перемещения. Ведь целый день трястись в седле или полулежа в роскошном экипаже на широком ровном караванном пути — большая разница. Почему он раньше об этом не догадался? А потому что Тимур в 1400 году и всего пять лет до этого — это тоже два разных человека.

Тогда, пять-шесть лет назад, эти места — Ширван, Хорасан, Мазендеран, горы Эльбрус, Гилян и весь Иран — он только-только завоевывал. И, как предводитель войска, должен был показывать личный пример мужества, стойкости, выносливости и терпения. И путь пролегал не по обжитым местам, где всюду охрана, а более по тропинкам-проталинкам, чтобы внезапно, быстро, врасплох. И было не до повозок, а порой пешком и вплавь приходилось идти. Лишь в 1395 году на Тереке он впервые одолел мощную армию — армию государства Золотой Орды. Вот когда он основательно разбогател, и только тогда о нем заговорили как о силе, и только после этого он мог содержать настоящую армию, подчинить себе почти всех.

Ну а после Дели, где среди многих захваченных сокровищ была мировая загадка — так называемый «алмаз Тимура» размером в его кулак, его авторитет, то есть богатство, стали вне конкуренции — это, в принципе, то, о чем он всегда мечтал. Так что ж его на старости лет, больного, вновь повлекло в поход? Амбиции, жадность, авантюризм? Конечно, теперь мы можем только предполагать, но, кажется, это уже болезнь — потребность воевать, побеждать, убивать, грабить, словом, если не «на коне», то хотя бы в повозке. Тем более что это ныне, учитывая возраст, удобно. Да и территории на тысячи верст кругом — все его. А ведь это места, где он в молодости лишь по ночам, которая по воровским тропам и тайным засадным местам знал, даже в плену побывал, раненый бежал. Так это только то, что мы знаем из его якобы под диктовку записанной биографии. А что было на самом деле — один Бог ведает. Так что теперь лежит себе Тамерлан в повозке во время долгого пути и блаженствует: то в шахматы играет, а захочет — писарю свой героический эпос диктует. Может быть, именно так была написана его личная биография, где в первой части содержится описание «блестящего спектра магических цветов, осеняющих голову Тимура, как идеального правителя, как человека, которому удивительными судьбами вручена непонятная власть над миром и бесчисленным множеством людей». ^[175]

Любая биография по-своему интересна, но биография незаурядной личности, как Тамерлан, — особое пристрастие. Разумеется, вопросов много. И то, что сейчас видится как обыкновенный бандитизм, терроризм, в те времена (да и сейчас кое у кого) — воспринималось как геройство. И это притом, что некоторые исследователи утверждают: данная «Биография», впрочем, как и «Уложение», — некие литературные компиляции, переписанные благодарными потомками через лета, если не века.

В этом смысле к ней претензий нет, ибо мы полагаемся на знания Пера, следуем за ним, но и у нас возник вопрос: а почему такая выдающаяся биография вдруг обрывается в возрасте 39 лет, когда самые великие дела еще впереди?

Может быть, потому, что в это время он вначале захватывает в плен, а потом коварно убивает свояка, брата жены, дядю его старших сыновей, соратника, а выражаясь современным языком, просто подельника — эмира Хусейна, и становится хозяином обширных территорий и людских масс.

Об этом мы уже писали. И зачем притворяться? Ведь повторы в литературе скучны и даже губительны. Так дело в том, что наш роман с весомой претензией на исторический, по крайней мере, многие персоны, даты, факты и события сугубо историчны. Просто мы кое-где, в меру наших скромных возможностей, да полагаясь на силу Пера, пытались местами пофантазировать, либо выдвинуть свои версии, хотя бы логически представить ход исторического процесса.

В этом срезе, а именно историческом, некие отступления, тем более повторы необходимы. И это не потому, что есть заезженная фраза «история повторяется», а потому что нашему герою Тамерлану уже пошел шестьдесят пятый год, и, может быть, ранее о смерти он, как и все люди, уже думал, да все отодвигал от себя, богоизбранного, но теперь об этом стал всерьез задумываться, и тому подтверждение — написал завещание. Это серьезный жизненный рубеж. И интересно, поменялось ли с возрастом мировоззрение, критерии, нрав и мораль. Ведь что ни говори, а Тамерлан — порою — человек весьма верующий, по крайней мере, это на словах, в записях. А может, он где-то прав, действительно борется за веру, за очищение, во имя Бога и справедливости?

О, сколько можно философствовать, точнее, умничать, по-своему рассуждать. Давайте лучше отдадимся Перу: Как было? Как стало? А выводы — у всех разные, свои. И если сегодня задать вопрос: вот вы живете в средневековой Азии, кем вы бы хотели быть — простым дехканином, купцом, ремесленником или Тимуром? Как бы кто ответил? Любопытно, интересно, парадоксально. Но раз мы уже дожили с Повелителем до преклонного возраста, давайте не будем его бросать. Продолжим роман и ту историю.

Едет Тимур на запад, едет покорять, на сей раз едет в повозке. Конечно, это очень удобно, учитывая его возраст, болезни. Да, оставаясь наедине в закрытом пространстве, все чаще представляешь гроб, могилу, смерть. Это не по душе. Нечего думать

о будущем, пусть даже неизвестном. Лучше думать о прошлом,

о его росте, становлении, величии. Поэтому рядом сидят писцы, историки: нечего время зря терять, надо писать о себе, ту же «Автобиографию», «Уложение». Тут же отметим, что эти, скорее литературные, нежели исторические труды, не какие-то безграничные, многословные опусы с бесконечными славословиями и самовосхвалениями — это весьма лаконичные и емкие труды. И первое, что бросается в глаза, — это безмерная самоирония и даже самокритика. Видимо, именно эти качества наряду с другими позволили Тимуру преуспеть в своих делах. Ведь самокритичный человек в первую очередь постоянно недоволен собой, изводит себя и все время рвется все к большему успеху. А само-ирония — противоядие против льстецов, этих главных врагов любой самобытной личности. И не из-за скромности, а только благодаря великому чувству самоиронии, которое не дает зазнаться, кичиться, словом, сойти с ума, Тимур не называл себя ни Великим, ни Поднебесным и прочим, а всегда подписывался скромно: эмир Тимур.

В отличие от Великого эмира Тимура мы страдаем излишней словоохотливостью, но раз дошли до этой страницы, надо потерпеть, ибо, забегая вперед, скажем, что мы, как могли, уже описали шестьдесят пять лет жизни Тимура, осталась малая часть: попытаюсь дописать, а вы — дочитать.

Как известно, Ибн Арабшах был бессменным рабом-писарем при Повелителе в последние годы его жизни. И при всей своей нелюбви к Тамерлану позднее отметил, что Великий эмир, диктуя «Уложение», постоянно общался с учеными-историками, и зачастую с помощью личного анализа он мог делать поразительные выводы. Так о чем же думал Тамерлан во время долгого пути на запад, полулежа в своей роскошной повозке? Неужто