Смерть в Поместье Дьявола

— Да, пожалуйста. Я хочу знать фамилии и адреса его учеников, а также знакомых, с которыми он мог видеться в последние недели.

— Его кабинет по другую сторону коридора. Возьмите все, что сочтете нужным. А теперь, если вы меня извините, я хочу побыть одна. — Не дожидаясь ответа, она прошла мимо него — он ощутил аромат ее духов, что-то сладкое и цветочное — и скрылась за дверью.

Оставшиеся утренние часы Питт провел, проглядывая книги и бумаги в кабинете Поумроя, пытаясь сформировать впечатление о нем самом, его характере.

Получалось, что Поумрой был педантичным, ничем особо не выделяющимся человеком, который преподавал математику с тех пор, как закончил университет. Большинство его учеников составляли подростки от двенадцати до четырнадцати лет, средних способностей, за исключением одного, действительно талантливого. Обучал он их на дому — и мальчиков, и девочек. Трудился добросовестно; никаких пороков за ним не замечали, но и веселью, похоже, в его жизни места не находилось. Яркие шелковые цветы в гостиной он купить не мог. Как, собственно, и лавандовый халат с кружевами: только на последний у него не хватило бы денег.

Кухарка, которая начинала плакать всякий раз, когда Томас к ней обращался, предложила ему ленч. Уже во второй половине дня, переписав фамилии и адреса нынешних учеников Поумроя и некоторых бывших, а также знакомых и владельцев магазинов, из которых поступали счета, инспектор отбыл, не попрощавшись с Аделой Поумрой.

Он пришел домой раньше, чем обычно, — уставший, промерзший до костей. Его разбудили новостями о еще одной смерти, он отправился в Девилз-акр, чтобы увидеть еще один обезображенный труп, оставленный на ступенях у двери приюта, потом сообщил скорбную весть вдове, никак на нее не отреагировавшей. Затем провел несколько часов, вникая в подробности жизни незнакомого ему человека, пытаясь определить, что именно привело его в Девилз-акр… и почему его там убили. Питт собрал множество фактов, но ничего важного так и не обнаружил. Он чувствовал себя совершенно беспомощным, обложенным со всех сторон горем и пустяками.

Если бы Шарлотта отпустила какую-нибудь шутку или задала вопрос, он бы на нее наорал.

Следующие четыре дня Питт хватался за самые разные концы, пытаясь найти хоть одну ниточку, которая привела бы к более убедительной версии, чем безумец, убивающий тех, кто случайно попадался под руку.

Он встречался с учениками Поумроя, которые отзывались о своем учителе очень хорошо, хотя все проведенное с ними время тот вбивал в их головы математические формулы. Рассудительные, чисто вымытые, они уважительно разговаривали со старшими, как и полагалось хорошо воспитанным детям. Почтительно стояли перед Питтом, каждый в своей гостиной, заставленной мебелью. Томас подумал, что даже уловил под ритуальными фразами искренней благодарности учителю приятные воспоминания, осознание красоты в математических формулах.

Иной раз, против его воли, в голову Питта заползали отвратительные мысли об интимных отношениях ребенка и взрослого. В прошлом он уже сталкивался с такими случаями. Но, насколько понял инспектор, ни один ученик, мальчик или девочка, ни на мгновение не оставался наедине с учителем.

По всему выходило, что Эрнест Поумрой был замечательным человеком, пусть из-за недостатка юмора и воображения его не очень-то жаловали. Но не так-то просто понять, с кем имеешь дело, если впервые увидел его уже мертвым и наслушался воспоминаний ошеломленных и послушных детей, которых строго предупредили, что о покойных надо говорить только хорошее, а общение с полицейским необходимо свести к минимуму. За торжеством закона лучше наблюдать со стороны. Респектабельные люди не знаются с малоприятными слугами закона, которые стремятся претворять его в жизнь.

Питт также спросил миссис Поумрой, может ли он просмотреть личные вещи убитого: какие-то письма или записи могли подсказать наличие врага, угрозы или мотива, приведшего к насильственной смерти. Она замялась, глядя на него еще застывшими в шоке глазами. Речь шла о вторжении в частную жизнь, и Питт не удивлялся тому, что ей не по душе его просьба. Но потом Адела, похоже, осознала и логику инспектора, и бессмысленность отказа. Разумеется, если бы она имела какое-то отношение к убийству, то располагала бы необходимым временем, чтобы уничтожить все улики еще до того, как полиция впервые появилась в ее доме.

— Да, — наконец ответила она. — Да, если вам угодно. Активной переписки он не вел. Письма приходили крайне редко. Но, если вы считаете, что они могут принести пользу, ознакомьтесь с ними.

— Благодарю вас, мадам, — кивнул Питт.

В ее присутствии он чувствовал себя особенно неловко, потому что она ничем не проявляла свое горе. Если и плакала, то на лице не оставалось следа: глаза спокойные, веки бледные, не припухшие. И в движениях отсутствовала замедленность, свойственная лунатикам и свидетельствующая о глубоком шоке, когда эмоции копятся и копятся внутри, до критического предела, чтобы потом взорваться болью.

Она любила Поумроя? Более вероятно, что это один из брачных союзов, устроенный родителями невесты и кавалером. Поумрой значительно превосходил ее по возрасту, так что выбирал его, скорее, отец Аделы, а не она.

Но Питт видел, что даже в этом переходном состоянии от получения новостей о смерти до осознания начала новой жизни ее отличали грациозность и изысканность. Очень женственная одежда, мягкие волосы… Сам Томас такую худобу не жаловал, но многие мужчины находили ее божественной. Конечно же, она могла найти себе кого-нибудь и получше Поумроя.

Адела любила его или отдавала долг чести? Может, ее родители знали Поумроя и по каким-то причинам им пришлось выдать дочь за него?

Питт обыскал комнаты Поумроя, прочитал все письма, просмотрел счета. Как и говорила Адела Поумрой, порядок в своих делах ее муж поддерживал идеальный. Исходя из счетов, возраста и качества мебели, числа слуг и припасов на кухне и в кладовой следовало, что жили они скромно. Никакой экстравагантности Питт не обнаружил, за исключением вазы с яркими шелковыми цветами и халатов и платьев Аделы.

Он покупал их ей в подарок, выражая этим свою любовь? По лицу человека, которого он видел в Девилз-акр, Питт такого представить себе не мог. Но, с другой стороны, Поумроя уже успели лишить нежности, грез, иллюзий, способности любить и страдать.

Даже в жизни мы можем маскировать нашу ранимость. Какое право имел Питт или любой другой рассуждать о чувствах, которые испытывал этот человек к своей жене? Об идеях, даже глупых или бессмысленных, роившихся в его голове?

А может, нынешнее безразличие свидетельствовало о том, что связывающее их чувство давно уже умерло? И его смерть стала лишь официальным завершением отношений, от которых оставалась только видимость? Они прожили вместе пятнадцать лет, так она ему сказала. Без детей. Или они были?

По какой причине Адела выбрала этого невзрачного, старшего по возрасту мужчину? Он оказал услугу женщине с запятнанной репутацией? Или она уже знала, что бесплодна? А потом благодарность с годами переросла в ненависть?

Они искала любви на стороне? Отсюда шелковые цветы, халаты и платья? Этот очевидный вопрос требовал ответа, и Томас посчитал себя обязанным отыскать его.

Он спросил Аделу, знала ли она Бертрама Эстли, Макса Бертона или доктора Пинчина. Имена и фамилии не нашли отклика на ее лице. Если она и лгала, то превосходно владела собой. Не обнаружил Питт никаких упоминаний о других жертвах и в бумагах Поумроя. Так что инспектору не оставалось ничего другого, как поблагодарить миссис Поумрой и отбыть с таким странным ощущением нереальности, будто все время, говоря с ним, она едва осознавала его присутствие. Он словно стал билетером в театре, а Адела с головой ушла в разворачивающуюся на сцене драму, не замечая, что происходит вокруг.